বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী 


ভ্ালিৎ্খ ন্িি্গম্পক সভ 
ডি 


পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে। 




















পত্রাঙ্ক ছি গদানের গ্রহণের প্রস্থ রি গ্রধানের গ্রহণের 
ড বরারাযা রা রে 5 2 লিল 
ভি, 2৮6 রী | ৰ 
রা তত ৬ ৃ ] 
১ 1প1172112ী | পু 
০ ও | 
| | | ] 
“৭ 
1 
র | 
বৃ 
| 
ৰ 
25-228-82৯3548 





€(নাউন্ 9 


শ্বীঅপরেশচন্দ মুখোপাধ্যায় 


আট থিয়েটার লিমিটেডের তত্বাবধানে 
ষ্তান্প থিক্সেউাকে অভিনীত 
প্রথম অভিনয় রজনী_-১০ই পৌষ, বড়দিন, ১৩৩৯ 


(পগীপ- নোরিত 

তি 8১ 
২8 ক ৬ 
গুকুল্গোস চট্রটোপাধ্যাস্্ এণু অন্ন ২৬ 


২০৩১১, কর্ণগয়ালিস্‌ ্াট, কলিকাতা" 


পৌষ--১৩৩১ 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] | মূল্য ১২ এক টাক! মাত্র 





প্রিন্টার রীনরেন্্রনাথ কৌডার 


স্তারতবর্ধ প্রিশ্টিং ওঘা্্‌ 
“২5৩1৯১১ বর্ণগয়ালিন ছাট কলিকাতা 





৪7০৬ মটিত৩ ০০০০০০০০০0০ 


কাল (আব?) গ্রন্থ 


0০0০০০০০০০০ ১০০০০৫১০০০০ ০০১০০০০০০০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০০9৫ 


শউদ্কেম্পে 


২ ১ লির্খল! 


০০০০০০০০০০১ 


5০০৩০9000০5 


০০০০০০০০3০০ ০৩০০৩ ০৩৪ 


0000 ০০০০5 


নির্ধাল ভুমি অন্তরে বাহিরে,__ 
এসেছিলে তাপবগ্ধ জীবনের শুষ্ক 
এই যজ্জভূমি মাঝে__নির্ধাল্য আমার 
নিরম্ম কণ্মমদেবতার । পুজা সাঙ্গ,_ 
মাতৃনাম মহামন্ত্র করিয়া সম্বল 
গেলে চলে, নাহি জানি কোথা-_কোন্‌ দেশে 
(রেখে হেথা স্মৃতির সৌদ্রভ, আত্মদানে 
বাড়াইয়া আপন গৌরব ; যেথা যাও, 
হে প্রিয়, হে সৌম্য, কিন্ত রাখিও স্মরণ__ 
বিসর্জন অন্তে হবে আবার মিলন ! 
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নাট্যোন্ত ব্যক্তিগণ 


পুকুর 


থৃখ্যমিসূ ফিপরের ফ্যারাও বা দমাটু 
এমঘ্িদ.. ্  দেনাপতি 


ইস্ব্বিল এ জাদুহুর্সের কেন্লাদার 
তাঁবেজ 


কেল্লাদারের জীতদাস 
আমন্‌ ও আইসিদের পুরোহিত, সভাসদ্গণ, 
নাগরিকগণ, দূত উত্যানি। 
সিরিয়ার অন্তর্গত মিভানি প্রদেশের রাজা ও বন্দিনীর পিতা, 
পিরিয়ার ব্দীগণ ও অন্ুচরগণ। 
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পুরুষ 
খুথ্মসিস্‌ :*, 5. শীপ্রফুল্লকুমার সেনগুপ্ত 
গ্যামসিস্‌ তত রি শ্রীতহীন্দ্র চৌধুরী 
ইস্কিবল ( কেল্লাদার ) : শ্রীঅপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
তাবেজ ৪3 য় শ্রীযুক্তা আশ্টর্যযময়ী 
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আহাধ্য সংগ্রাহক 
(720909097) ৮", -** শ্রীঅহীন্দ্ চৌধুরী (সহকারী, 
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| শ্রীররীন্রনাথ সরকার 
(11600101517) 
শ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী 
৮ শ্রী্গলকিশোর দে 
। শ্রীগয়ারাম দাস 
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ব্িণী 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 


[ মিশরের রাজপ্রাসাদস্থ সজ্জিত প্রাঙ্গণ; দুরে আইসিসের মন্দির । ] 
কেল্লাদার ইম্কিবল্‌ ও তাহার ভৃত্য তাবেজ 


কেল্লা । হ্যারে, কি বুঝলি? 

তাবেজ। আজ্তে, বুঝতে তে! কিছু পারলুম নাঁ। 

কেল্লা। “আজ্ঞে, বুঝতে তে৷ কিছু পারলুম না!” কদিন সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরলি, নজর রাখলি, তবু* ঠাওর করতে প্রারলিনি ছোঁড়। 
কি ছুঁড়ী? 

তাবেজ। আজ্ঞে, দেখতে তো ঠিক ছ্ৌড়ারই মতন । 

কেল্লা। আরে দে তো বাপধন, আমিও দেখেছি । কিন্তু আসলটা কি? 

তাবেজ। বোধ হয় ছোড়।। 

কেন্লা। তোর মুগ! এ যে বাদীটা ধরা পড়ল, ও-ও তো প্রথমে ছোঁড়া 
ছিল) তারপর এখানে এদে রাত পোয়াতে না পোয়াতে 
বেমালুম ছুঁড়ী হয়ে গেল! 
















প্রথম অঙ্ক. বন্দিনী পথম দৃষ্ঠ 


তাবেজ। আজ্দে, তাতে। গেল। 

কেল্লা। তবে রে বেটা, ত্ববে? এ ছঁড়াও যে সেই রকম ছুড়ী হবে না 
তার কি কোঁন লেখাপড়া আছে? এওতো৷ লড়ায়ে ধরা 
পড়ে এ&ঁ ছোঁড়া-সাজা ছুঁড়ীর সঙ্গে বন্দী হয়ে এখানে এসেছে। 
তুই দেখু, ভাল ক'রে খবর নে। আমার মন নিচ্ছে, ও বেটা 
কখনো ছোঁড়া নয়__ছু'ড়ী) এ আমি তোকে ঠিক বলছি। 

তাবেজ। আজ্দে, যদি ঠিকই বলছেন, তবে আমায় আর ভোগাচ্ছেন'কেন? 

কেল্লা। তবু, প্রমাণ রে বেটা- প্রমাণ! রাজ-সরকারে চাকরী করি, 
প্রমাণ ছাড়া আমাদের এক পা*ও চলবার যে! নেই। 

তাবেজ। ভাল বিপদেই ফেললেন! দে বেটা বন্দী হয়ে এসে রাজকুমারীর 
খাঁসচাকর হয়ে আছে) আমি একশ” বারই কি ক'রে খবর 
নিই বলুন দেখি? আমাকে যার কাঁছেই ধেঁদতে দেয় না, তার 
আবার প্রমাণ! আর আজকালকার ছুঁড়ীদের ঢংও বুঝে উঠতে 
পারি নে! ছুঁড়ী আছিস্‌, ছুঁড়ীই থাক্‌__-আবার ছোঁড়া সাজবার 
সখ কেন? তাতেই তে৷ প্রমাণ হাতড়াতে হয়। 

কেল্লা। আঁা-হা-_এটেই তো প্যাচ ! চার চারবার বিয়ে করলুষ, কিন্ত 
ও জাতের ধাত আজও বুঝে উঠতে পারলুম না! জন্মায় 
মেয়েমানুষ হয়ে; বত বড় হয়, প্রাণটাকে তৈরী করে কিন্ত 
পুরুষের মত। আবার বয়েনও ঢ/লে পড়ে, তখন বে মেয়ে-_ 
সেই মেয়ে ! 

তাবেজ। আজ্ঞে, এই জন্তেই বুঝি পাল্টা জবাবে আজকালকার 

_.. ছোঁড়ারা ছুঁড়ীর মত সাজতে স্থুর করেছে? কথা কইবে__ 

মেয়েদের মত মিহি-স্রে ) চলবে-_মরি-কি-বাঁচি গোছের 

হেলে ছুলে; পুরুষের মুখের শোভা দাড়ী গৌঁফ-ছ'বেলা' 


প্রথম অঙ্ক 


কেল্লা । 
তাবেজ'। 
কেল্লা । 
তাবেজ। 
কেল্লা। 
তাবেজ। 


কেল্লা । 


তাবেজ । 


বন্দিনী প্রথম দৃষ্ঠ 


কামাবে) তাই তো ধিন দিন নাপিতের দর বেড়ে যাচ্ছে; 
সোজা" সিঁথে কাটবে-_-পেটে পেড়ে; মেয়ের! হাতে পায়ে রং 
ধরায় মেহেদী পাতা ধিয়ে-_এরা ঠোঁটে রং মাখে ; মেয়েরা! চলে 
রাস্তার মাঝখান দিয়ে-_এরা চলে ধার ধেঁসে। 
এই-_ঠিক বুঝেছিস বাবা, ঠিক বুঝেছিস ; এই জন্েই তো 
তোর উপর ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত আছি। 
নিশ্চিন্দি আর আছেন কৈ? দিন রাত্তির তো ঘুরপাক খাচ্ছেন 
আরব্বীর্ঘনিঃশ্বাস ছড়াচ্ছেন ! 
ঘুরপাক খাচ্ছি নাকি? হ্যারে, নিঃশ্বান পড়ছে? তাহলে 
হয়েছে, একটু হয়েছে-_একটু প্রেম! * 
আল্দে, একটু নয়, বিলক্ষণ! আমি ভাবছি, ছোঁড়া যদি সত্যি 
সত্যিই ছুঁড়ী না হয়, তাহলে এরপর আপনার দশা হবে কি? 
আর বলিসনি বাঁবা, আর বলিসনি। এই সবে গাছে উঠতে সুরু 
করেছি, এরই মধ্যে মই কেড়ে নিস্নি। 
আচ্ছা, ও বাঁদীটার উপর আপনার নজর পপ্ড়ল না কেন? 
ওটাতো ছুঁড়ী হয়েই গেছে। 
ওটা কেমন ছেমোচাপা। আর ওর চেহারায় এমন একটা 
কি আছে, ওর দ্দিকে কু-নজরে চাইতেই প্রাণ চায় না। ও 
ছোঁড়াটা কিন্ত আমার দিকে আড়ে আড়ে চায় আর ফিক্‌ ফিক্‌ 
করে হাসে । আমি লক্ষ্য করেছি, ওটার নজর খারাপ । 
আজ্তে হ্যা, ছোঁড়া সাজলে কি হবে? চোঁখের যে মার, তাতে 
আর লুকোবার যো৷ নেই? , ঘোড়ায় চড়ে তরোয়াল ধরলে কি 
হয়_-্ী বাঁকা চোখে চেয়েই যে সর্বনাশ করে! নিজেরাও 
ধূরা গড়ে, আর সত্যিকার পুরুষগুলোর মাথা থায়। 

ঙ 
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কেল্লা । ঠিক ঝলেছিস, বলিহারি তোর বুদ্ধি! এ ছোঁড়াটার চাউনি 
দেখেই তো আমি বুঝেছি যে ওর সাতপুরুষে কেউ ছোঁড়া নর । 

তাবেজ। আজ্ঞে না; ওর বাপ, ঠাকুরদা, চাচা, ফুফু, নানা_কেউ ছোড়া 
ছিল না । আপনি ঠিক ঠাউরেছেন। 

কেল্লা। দেখ, তুই ভাল করে খবর নে। কোন রকমে যদি ওর 
সঙ্গে আমার সাদী দিতে পারিদ_ গোলাম আছিস__-আমি 


তোকে খোলস। দেব। | 
তাবেজ। খোলস দেবেন ? বলেন কি? আমি শিক্লি ঝাঁটা পাখী হয়ে 
উড়ে উড়ে বেড়াব? 


কেল্লা। উড়ে উড়ে বেড়াবি কেন রে বেটা, উড়ে উড়ে বেড়াবি কেন? 
আমি তোকে এমন বখশিস করব বে, দেশে গিয়ে, বিয়ে করে, 
চাষবান কঃরে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকবি । 

তাবেজ। আজ্ঞে, চাষবান করে শে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারি, কিন্তু খিয়ে 
ক”রে সুখে থাকব,_-আঁপনি চার চারবার বিয়ে ক'রে, ঠেকে 

শিখে, এমন কথা বল্লেন? 

কেল্লা। দেখু, রাজকুমারী এখনি এধিকে আসবে । আমাকে দেখলেই 
দাঁদাজী” পাবাজী” বলে ঠাট্টা করে; আমি চন্লুম ; এখানে 
আজ উতৎসবর_এখন সব মন্দিরে আছে--আমিও সেইদিকে 
বাচ্ছি। তুই একটু আড়ে আবডালে থেকে ঘাঁ। ছোঁড়াটা এলে 
ভাল ক'রে খবর নিস্‌্। আমি প্রনাণ চাই। দেথিম্‌_ 

ছোঁড়া কি ছুঁড়ী। 

তাবেজ। আক্জে, প্রমাণের ভারটা আপনি নিলেই ভাল হ'ত। 

কেন্লা। আবে নারে বেটা, না) প্রথম থাকাটা তো তোর উপর দিনেই 
হয়ে যাক, তার পর দেখা বাবে। [প্রস্থান। 
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তাবেজ। এমন বুড়োওতো! কখনো দেখিনি ! চার চারবার বিয়ে করেছেন, 
তাভেও মেহন্নত পোষায় নি! কে এক বেটা লড়াইয়ে বন্দী 
হ'য়ে এল, বেটা সত্যি ছুঁড়ী কিনা ঠিক নেই-_তারি প্রেমে লাঁট 
খাচ্ছেন! আমার কি? বখন পেশা চাকরী, তখন তো 
আর “না বলবার যো নেই ! দেখি একবার চেষ্টা ক'রে । 
আহা ! যদি সত্যি ছেড়ে দের--ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গিয়ে, 
একবার দেশের মাঁটীতে ঝসে, দেশের আকাশ পানে চাই । কিন্তু 
গোল£মের বরাতে কি তা হবে? 


[ গীত ] 
ছার কপালে সইবে কি অন্ত? 
আমি বাজিয়ে বগল দেশে যাব, ক'রৰ যা-তা মনের মতন ॥ 
দেশ যে আগার--আমার মাটি, 
কোথায় গাব তেমন মা-টী, 
বুক জুড়োনে। বুকটা পেতে, 
ছড়িয়ে ফল ক্ষেতে ক্ষেতে 
নদীর জলে চোথের ধার! কেঁদে *আমায় ডাঁকৃছে কত ! 
ধানের যে লহর উঠে 
মায়ের আমার আচল লুটে ; 
পুজতে মায়ের বাঁউ! চরণ, 
ফুল ফোটে যে নানান বরণ-_ 
যদ্দি বাধন টুটে, যাই গে। ছুটে, ভুলি ভ্বাল! জলছি যত & 


যে রাজকুমারী আর সেই বাঁীটা ,এইদিকেই আসছে। সে 
বেটার-ছেলেতো সঙ্গে নেই! মন্দিরের দিকটা উকি মেরে 


৫ 


বন্দিনী প্রথম দৃষ্ঠ 
যাই। বাবা, এমন বদ্খৎ মনিবের চাকরী করার চেয়ে জলে 
ডুবে মরা ভাল ! 
[ প্রস্থান । 
আভিয়ার সহচরীগণের প্রবেশ 


১ম সহ। সত্যি সই, আজ আননের দিনই বটে ! রাজকুমারী ছেলেবেলা 


থেকেই সেনাপতিকে ভাল.বাসতেন; সেনাপতিরও রাজকুমারীর 
উপর সমান টান; অমাট্‌ ছুজনের বে দিতেও সম্মত হয়েছেন । 
কথাটা শুনে পর্য্যন্ত আমার তে! খালি গান গাইতে ইচ্ছে 
কচ্ছে। যে যাকে ভালবাসে, দে যদি তাকে এমনি কৰে পার, 
তাহলে এ দুনিয়ার চেহারা বদলে যায় ! 


য় সহ। দেখিস্‌, তা বলে তুই যেন ব্দলাস্নি । 
স্মসহ। বদলাব না? হর্ঘড়ি বলাব। আমরা! তে! বদলাবার জন্তেই 


আছি। রাজকুমারীর স্থখে বদলাব, ছুখে বদলাব, প্রণয়ে 
বদলাব, অপ্রণয়ে বদলাব। চল্‌, এখনি বদ্‌লে গিয়ে মন্দিরে 
পুজো দেখিগে । 
[গীত] 
রূপনী রূগ-পিয়াসী 
ধরি রূপ মনের মতন। 
দিইনে ধর। যারে তারে, 
পোষ মানি তার যে জানে যতন ॥ 
থাকে বাধা আখির ফাদে, 
বুকে রাখি হাদয় টাদে, 
প্রাণ দিয়ে যে মান রাখে সই-_ 
সেই তো লো এই বুকের রতন ॥ 


[ গীতান্তে সকলের প্রস্থান। 


প্রথম অঙ্ক 


বন্দিনী প্রথম দৃশ্ত 


অন্তদিক দিয়া আগিয়া ও বন্দিনীর প্রবেশ 


আর্ভিয়া। সত্যি বলছি ভাই, তুমি যাই বল, আমি তোমায় না হাসিয়ে 


বন্দিনী। 
আভিয়!। 


বন্দিনী। 


আভিয়।। 


বন্দিনী। 
আতিয়!। 


ছাড়ব না।. নারী তো? নারীর কাছে তোমার নারীর গ্রাণ 
ধরা দেবে না? আমি বে ভাই তোমায় ভালবেসে ফেলেছি ) 
আমি তো তোমার শুকনো মুখ দেখতে পারব না! 

আপনার অনুগ্রহ ৷ 

আবার “আপনার”? এ কদিনেও তোমায় ঠিক কপ্রতে 
পারলুম না? যুদ্ধে তো কতলোক এমন বন্দী হয়ে আসে; কিন্তু 
তারা ছু'দিন বাদে কেমন হাসে, গল্প করে, গান গায়। 

তারা ভাগ্যবতী। (শ্বগত) তারা, আর আমি! এরা 
জানে না বে আমি সিরিয়ার রাজকন্তা-__-আজ অধম বাদী ! 
আবার চোখ ছল্ছল্‌? আজ উৎপব!__আমরা যে সিরিয়া 
জয় করেছি, তারই বিজয়োত্সব! উৎসবে মত্ত নরনারী এখনি 
এ রাজপ্রাসাদে আসবে। তুমি বেমন কোমল-চিত, এ দৃত্ত 
বোধ হয় তুমি সহ ক*রতে পারবে না। এ্যামস্‌ এ যুদ্ধ জয় 
করেছে। আজ প্রধান 'পুরোহিত তার গলায় বিজর়মাল্য 
পরিয়ে দেবেন। যতক্ষণ উৎসব শেষ না হয়, তুমি বরং তোমার 
ঘরে বিশ্রাম করগে। মনে কোরো না আমি তোমার দুঃখ 
বুঝি না? কিন্তকি করবে? উপায় তে! নেই। 

না, আমি আপনার কাছেই থাকব। 

বেশ, আমিও তো তাই চাই; থাক। মিশরের রণজয়- 
উৎমব কেমন, দেখ। 


প্রথম অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃষ্ঠ 


.  পরিচারিকার প্রবেশ 
পরি। রাজকুমারি, সম্রাট আপনাকে স্বরণ করেছেন। তিনি 
আইসিসের মন্দিরে আছেন। 
আতিয়া। বাবা ডাকছেন? আমি এখনি যাচ্ছি।__তুমি ভাই এইখানেই 
অপেক্ষা কর, আমরা এখনি ফিরে আস্ব। 
[ আভিয়! ও পরিচারিকার প্রস্থান । 


বন্দিনী। গ্যামস্‌ আমার পিতৃশক্র ; আমাদের স্বাধীন দেশকে পরাধীন 
করেছে; আজ আমি তার বন্দিনী। পিতা "তারই কাছে 
পরাজিত হয়ে কোথায় যে আছেন কিছুই জানি না । কিন্ত 
এ কি আমার মনের গতি? নেনাপতিকে শক্র ঝলে মনে হয় 
না কেন? আমি কি তাকে ভালবাদি? নানা) যে আমার 
দেশের শত্রু, আমার জাতির শক্র, আমার পিতৃবৈরী-_ 
তাকে ভালবাসৰ আমি? দিরিয়ার রাজকন্তা-_-আমি ? 


[ গীত ] 


হাস্হা! মনোব্যথা কহি কাহারে ! 
রবি শশী তারা, আজি জ্যোতিহারা, 
আমার ভুবনে ম'রে গেছে সব 
ডুবেছে সকলি অকুল পাথারে ॥ 
সে ঘে এসেছে দলিয়! চরণে, 
পীড়িত আমার জনমভূমি-_ 
আমি কি সপিব তাহারে এ প্রাণ 
লুটিব ধরায় তার চরুণ চুমি' ? 
কে আছ.আমার ?--বলে দাও পথ, 
বিপথে চ'লেছি আধারে ! 


প্রথম. অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃষ্ত 


[ নাহের ধীরে ধীরে আমিয়। বন্দিনীর পশ্চাতে ফঁড়াইল ] 

বন্দিনী। কে? নাহের? 

নাহের। কি কল্পে বল দেখি? আমার গলায় দড়ী দিয়ে মরতে ইচ্ছে 
কচ্ছে! এমন করেও ধর! দেয়? 

বন্দিনী। কি কণরব--অদৃষ্ট! বুদ্ধে হার হুল, ধর! পড়লুম। 

নাহের। সে ধরা-পড়ার কথা আমি বলিনি। লড়াই করতে গেলে 

অমন ধরতেও হয়, ধরা পড়তেও হয় । কিন্তু মেয়েমানষ বলে 

ধরা* দিলে কেন? ছিল পুরুষের বেশ, বন্দী করেছিল,_ 
সকলকে থেমন কারাগারে রাখে, আমাদেরও তেমনি রাখত? এ 
যে নাক কাটার উপর পয়জার, ছুইই হল! ধরাও পড়লুম, 
চিনেও ফেললে? 

বন্দিনী। রাজকুমারী অতি চতুরা। ছদ্মবেশে পুরুষকে ঠকানো যায়, 
কিন্তু নারীকে ঠকানে! সব সময়ে সোজা নয়। রাজকুমারীই 
তো প্রথম সন্দেহ করে ধরে ফেল্লেবে আমিও নারী, 
তুইও নারী। 

নাহের। উ-হু! আমার মনে হয়, ঠিক তার উল্টো। সেনাপতিটা 
দেখতে ভিদৃভিদে, কিন্ত বড় চালাক। তারি মনে বোধ হয় 
প্রথম সন্দেহ হয় যে, আমরা পুরুষ নই, নারী। নইলে আমাদের 
সঙ্গে আরও তো সব বন্দী ছিল, তাদের রাখলে কয়েদখানায়, আর 
আমাদের নিয়ে এসে খাড়া কল্পে রাজকুমারীর সামনে ! কেন? 
তার পর সেইতো রাজকুমারীর কাণে কাণে কি বল্লে-_ 
রাজকুমারী আমাদের দ্রিকে চেয়ে একটু মুচকে হাগলে। 
তারপরে-_এই হাড়ীর হাল! ছন্মুবেশ ঘুচে আসল রূপ বেরিয়ে 
পণড়ল, ঠাই হ'ল একেবারে অন্দরমুহলে, পেশা হল রাজকুমারী 


৯. 
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সহচরী! এর চেয়ে যে গারদে বসে পাথর ভাঙা ছিল ভাল! 
আমি গলায় দড়ী দেব, কি বিষ খেরে মরব, কিছুই তো! 
বুঝতে গাচ্ছিনি। 

বন্দিনী। তাতে আমার দোষ হ'ল কি? 

'শাহের। তোমার দৌষ নয়? মেয়েমান্গষ মেয়েমান্ুষের মত থাকলেই 
হ'ত? তা নর কোমরে তরোয়াল ঝুলিয়ে, ঘোড়ায় চড়ে 
এলেন বাপের সঙ্গে, লড়াই করতে ! 

বন্দিনী। ছেলেবেলা -থেকেই তো এই পুরুষ সেজে বাবার সঙ্গ 
শীকারে যেতুম। পুরুষের মত ঘোড়ায় চগ্ড়তে, তরোয়াল 
খেলতে-_সবই তো বাপের কাছেই শিথিছি। যুদ্ধে আসা? 
সেও তো৷ এই প্রথম নর। তবে আমার দোষ দিচ্ছিদ্‌ কেন? 
তুই বরং আমার সঙ্গে ছদ্মবেশে পুরুষ সেজে যুদ্ধ করতে না 

-... এলেই পারতিস? 

নাহের। তোমার দোষ দিচ্ছি কেন? দেব না? ছদ্মবেশে সবই গোপন 
করেছিলে, কিন্ত আমার মনে হয় চোখের চাউনী ঠিক লুকোতে 
পারনি। যোল বছরের ছেলের চাওয়া, আর ষোল বছরের 
মেয়ের চাওয়া--তফাৎ ঢের! তোমার চাউনী দেখেই সেনা- 
পতির সন্দেহ হয়, রাজকুমারীকে বলে) তারপর, ঘে কাজের 
যা সাজা। চোরের শাস্তি এই রকমই হয়ে থাকে। 

কিন্ত তোর? তুইও তো আমার সঙ্গে ধরা পড়েছিস, তোর 

চোখও তো নারীর চোখ? তবে একা আমার দৌষ দিচ্ছিদ 

কেন? 

.নাহের। উস! একথা! আমি মোটেই স্বীকার করিনি। আমি ধরা 
পড়েছি চোখের দোষে নয়, সঙ্গ-দোষে। তোমার চোখের এ 


বন্দিনী 
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বন্দিনী। 


নাভের । 


বন্দিনী। 
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কাল তারার পেছনে এমন একটা যাছ আছে, যার পানে 
চাইলেই পুরুষের চোখের সাঁমনে খালি সরষে ফুল ফুটতে 
থাকে, আমাদের দাপী বাঁদীর শুকনো চোখে তো আর তা! 
নেই! এ চোঁখ পন্মের পাপড়ীর মতও নয়, এতে খঞ্জনও নাচে 
না, আর পুটামাছও ফর্ফর করে না। এ যেন বালির ক্ষেতে 
কাটার ফসল) এর দৃষ্টিপথে পড়লে প্যাটপ্যাট ক'রে কাটাই 
ফুটবে! ও বিষয়ে আমায় দোষ দেবার যো নেই। তোমার 
মত্ত কাচা চোরের সঙ্গে থেকেই আমিও মাঠে মারা গেলুম, 
ধরা পড়লুম । 

ধরা পড়লি তো৷ এখনও এ ছদ্মুবেশ ম্যাগ করলিনি কেন? 

চোর একবার ধরা পড়লেই কি আবার ঢটুরী করতে ছাড়ে? 
তারপর দেখছি, পরের দেশে, বিশেষ করে এই শক্রর পুরীতে, 
নারীরূপে রাজকুমারীর জন্তে মালা গীথার চেয়ে, পুরুষ সেজে 
মালা হাতে করে পথে পথে .ভিক্ষে কর! ভাল। পাঁচজনের 
সঙ্গে মেশবার সুবিধে হয়, দেশটা কেমন চেনা যায়। এখানে 
হয় রাজকুমারী, না হয় সেনাপতি, ছু'চার জনে জানে ষে 
আমি আসলে কি; কিন্তু' বাইরে আর কেউ তো সে খবর 
রাখে না। তারা মনে ভাবে, রাজকুমারীর আর পাঁচজন যেমন 


, চাকর আছে, আমিও তাদের মধ্যে একজন। আর, স্বয়ং 


রাজকুমারীর যখন এতে আপত্তি নেই, তখন আমিই বা এই 
অনেকদিনের অভ্যেসটা হঠাৎ ছাড়ি কেন? 

এই রাজকুমারী বড় ভাল, বড় সরল। কেন জানিনা, বোনের 
মতই দে আমাদের ভালবাসে; আমাদের সঙ্গে বন্দীর মত 


ধ্যাভার করে না। 
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নাহের। সেইটে আমার সব চেয়ে কষ্ট। বন্দীর এ বদর ভালবাসা 


বন্দিনী। 


নাহ্র। 


বন্দিনী 


পাওয়ার চেয়ে কারাগারে বসে পাথর ভাঙ্গায় স্থুখ ছিল। 
যারযা। এই দেখ দেখি, আমাদের দেশ জয় করেছে, সেইজন্ে 
আজ এদের উত্সব; এই উৎসব আমাদের দীড়িয়ে দেখতে 
হবে! আমাদের লাথি মেরেছে, সেই আমোদে আতসবাজী 
পোড়াবে ;) আর আদাদের, তাদের পাশে বসেই সেই আতস- 
বাজীর আলোর এই ঝলসানে! মুখ সমারোহ কশ্রে দশজনকে 
দেখাতে হবে! তাদেরই আদর-ক/রে-দেওয়৷ বিমানী কাবাব 
খেয়ে চেঁকুর তুলতে হবে! উঠ! পরাধীনতা৷ যে এত তেতো, 
তা কখনো জানিনি। 

মুক্তিরও তো কোন উপায় নেই। 

পথে পথে গান গেয়ে বেড়াচ্ছে, মন্দিরে মন্দিরে পুজো দিচ্ছে-_ 
আর সিরিয়ার মেয়ে হয়ে আমরা তাই দেখছি! এদের গান, 
এদের বাজনা, এদের কলরব_-সব যেন একসঙ্গে বাঙ্গ 
ক"রে আমাদের ঝলছে-আমর! মানুষ হয়েও মানুষ নই-_ 
জানোরারেরও অধম! উট্‌ গাড়ী টানে, তার মনিক আদর 
করে তার গলার ঘণ্টা বেঁধে দেয়; আমার মনে হয়, 
গাড়োয়ানের চাবুকে তার পিঠটাই জাল! করে, কিন্তু এই 
আদর-কঃরে-পরাণো ঘণ্টার শব্দ তার প্রাণটাকে জালিয়ে 
দেয়। | 

(স্বগতঃ) নাহের ঠিকই বলেছে; কিন্ত আমি কি সিরিয়ার 
নামে কলঙ্ক দেব? | 
[ দূরে উৎসবমত্ত নরনারীগণের সঙ্গীতধ্বনি ও কোলাহল ] 


মাহের। বোধ হয় সকলে এইদিকেই আসবে? 
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বন্দিনী। হাঁ, রাজকুমারী সেইকথাই কলে গেল। আজ ওদের সেনা- 
পতিকে সকলে বিজয়মাল্য পরিয়ে দেবে। 

নাহের। কাপুরুষ ! 

বন্দিনী। না না, কাপুরুষ নয়; খুব বীর না হ'লে আমার পিতাকে 
পরাস্ত করতে পারে? আমাদের বনী করে আনতে 
পারে? 

নাহের। সেইজন্ই তো বলছি। কাপুরুষ না! হলেও সয়তান তো বটে? 

বন্দিনী। সর আমাদের কাছে, কিন্তু এ দেশের লোকের কাছে? 

নাহের। এদেশের লোককে আনি লোক বলেই ধরি না) যারা 

| আমাদের স্বাধীনতা! কেড়ে নিয়েছে,.তারা দ্য ! কি প্রয়োজন 
ছিল এদের, আমাদের সঙ্গে শুধু গুধু লড়াই করা? 

বন্দিনী। কিন্ত নাহের, এদের সেনাপতি বীর । 

নাহের। তুমি এই কথা বলছ? তুমি ভুলে যাচ্ছ, তুমি সিরিয়ার 
রাজকস্ঠা ? | 

বনদিনী। কিছুই ভুলিনি নাহের, তবু বে বীর, তাকে বীর ঝ্লব না কেন? 

নাহের। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, তাই তুমি নিজেকে লুকোতে 
পারনি; তাই তুমি এ কথা বলছ। মনে করে দেখ দেখি, 
আমাদের কি সামনা-সামনি লড়াই ক'রে হারিয়েছে? অন্ধকার 
রাত্রে হঠাৎ আমাদের শিবির আক্রমণ করলে ? ছত্রভঙ্গ সৈশ্তদের 
মিলিত করবার জন্য রাজা সেই অন্ধকারেই শিবির ছেড়ে 
বেরোলেন, তার পর আর তীর সন্ধান পেলুম নাঁ_আমর! 
ধরা পড়লুম, বন্দী হয়ে এখানে এসে বেঁচে রইলুম। আমার 
কাছে এরা চোর | সব এসে পড়ল! কি বিপদ-_এখানে 
থাকতেই হবে! 
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বন্দিনী। (স্বগতঃ ) সত্যই কি আমার মাথা খারাপ হয়েছে? এ 
সেনাপতি না? কি সুন্দর ! হি দা ঘণা করি; ও 
আমার পিতৃশক্র ! 


সমবেত। 


সত্রীগণ । 


সমবেত। 
স্ত্ীগণ 


সমবেত। 
ত্রীগণ। 


মমবেত। 


উতদবমত্ত নরনারীগণের প্রবেশ 

[ গীত ] 
মত্ত আজি নগরবাসী মত আজি বী'র-প্রাগ । 
জয় জননী জন্মভূমি_-মত্ত প্রাণে তোলহ তান ॥ 
ফেনিল শীল উঠিছে মাতিয়া, 

পবন হঙ্গারি' ছুটিছে গর্জিয়া, 
অবনী অস্বর উঠিছে কীপিয়, 

উড়িছে সঘনে বিজয়-নিশান ॥ 
মত্ত আজি নগরবাসী ইত্যাদি-- 
বাজাও ছুন্ূভি বাঙগাও ঢোল, 

দ্বামাম। দ্গড়ায় উঠুক রোল, 
পরাজিত অরি লুকায়ে আধারে, 

গর্ধ্ব তাদের হয়েছে ম্লান ॥ 
মত্ত আজি নগরবাঁদী ইত্যাদি-- 
রণদেবতীর পদে দাও হে অর্থা, 

মর্ভে নামিয়! এসেছে বর্গ, 
নরত্ব আজি মিশেছে দেবত্বে, 

বারত্ব জেগেছে বাড়াতে মান। 
মত্ত আজি নগরবাসি ইত্যাদি-_ 


[গীতান্তে দিশরের সম, থুত্মসিস্‌ ও তাহার কন্যা আভিরা, সেনাপতি, 
গ্ামসিস, পুরোহিত, সভাসদ্‌ এবং নাগরিকগণের পর্যায়ক্রমে প্রবেশ ] 

সমরাট। এই যে আনন্দ উৎসব, এ্যামস্‌, এর জন্য মিশরের সকলেই ' 

তোমার নিকট কৃতল্ঞ। তোমার বীরত্বে সিরিয়ার মিতানি-রাজা। 
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পরাজিত। তোমার*এ শৌর্যের পুরস্কার শুধু সঙ্গীতে নয়, 
উৎসবে নয়__আমি এমন ভাবে দেব, যা বোধ হয় তুমি এখনে' 
পর্যন্ত কল্পনাও করনি। আমি অপুভ্রক; আমার কা 
আভিয়াই মিশর-সিংহাসনের উত্তরাধিকারি্ী। আজ ই 


বিজয়োৎসবের দিনে-_ 
্রস্তপদে দূতের প্রবেশ 
দুত। সম্রাট! 


সমাটু। কে বাধা দিলে? রে 
দুত। সম্রাট! সিরিয়ার রাজা জালুর সীমান্তদ্ুর্দ আক্রমণ করেছে; : 


[ সমস্ত পুরুষ একসঙ্গে তরবারি খুলিল ; বন্দিনী সকলের অলক্ষ্যে 
একদুষ্টে সেনাপতির দিকে চাহিয়াছিল, সে চমকিয়া উঠিল; 
নাহের আনন্দে করতালি দিতে গিয়া নিরস্ত হইল; 
আতিয়া সম্রাটের প্রস্তাবে হর্যোৎফুল্-ৃষ্টিতে 


সেনাপতি এ্যামসের প্রতি কটাক্ষ করিতে- 
ছিল-সে ক্ষুণ্ন ও ঈষৎ 
বিচলিত হইল । ] 
সমা। সত্য? 
এ্যামস্‌। এত সত্বর সৈন্ত সংগ্রহ করে মিতানির রাজা জালু দুর্ন আক্রমণ 
করলে? 


দুত। সত্য, সম্রাট! গুপ্তচর এইমাত্র সংবাদ এনেছে। বিছিছন্ 

সিরিয়ার সকল রাজাই এবারে একত্রে মিলিত হ্ঃয়ে আমাদের 
সীমান্তছুর্গ অবরোধ করেছে। -- 

১৪: 
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সমাই। কোন চিন্তা নাই; মিশরের তরবারির ধার এখানো৷ তেমনি তীক্ষ 
আছে! 
ব্যামস্‌। আর সে তরবারির পিপাসাও এখনো মেটেনি ! 
ভিয়া। পিতা, এবারে কে সেনাপতি হবেন? 
ট। দেখি মা, দেবতার কি ইচ্ছা । 
দমাহিত। সমরাট্‌, ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, আমি দেবতার প্রত্যাদেশ 
নিয়ে আসি। 
স্ত্ীগ*। যান্‌; প্রয়োজন হ'লে আমিও এখনো তরবারি ধরতে পারি। 
্‌ [ পুরোহিতের প্রস্থান । 
(1 সা! বদি অনুমতি করেন, আমিও গ্রস্তত। 
ধর । গ্যামস্‌ একবার মিশরের সম্মান রক্ষা করেছে, এ বুদ্ধেও তিনি 
| সেনাপতি হলে আমরা সকলেই সুখী হব। 
সম্রাট । আমারও সেই ইচ্ছা । 
| (পুরোহিতের পুনঃ প্রবেশ ) 
পুরো। দেবতার ইচ্ছাও অন্তরূপ নয়। 
এ্যামস্‌। (নতজানু হইয়া গর্ধোৎফুল্পভাবে ) দেবতার আদেশ-_মিণরের 
_ ফ্যারাওর আদেশ--আমি সসম্সানে মাথা পেতে নিলেম। 
সকলে আশীর্ধাদ করুন, যেন আমি শক্রসংহার ক'রে মিশরের 
গর্ব রক্ষা করতে পারি। 
সম্রাট । স্রোত ভিন্নমুখে গেল ।--তা৷ বাক; আমিও এই দেবতা সাক্ষী 
করে বলছি, তুমি যুদ্ধজয় করে ফিরে এলে আমি বেন আমার 
বাঞ্ছনীয় কাজ ক'রতে সমর্থ হই ! 
পুরো । আক্ধুন সম্রাট, আমর! নকলে: মিশরের এই বিজয়ী বীরকে উচ্চ। 
কার্য্যে কিছুদিনের জন্য বিদায় দিই। 


প্রথম অঙ্ক 


বন্দিনী প্রথম দৃশ্ত 


সমাই। মিশরের যোদ্ধগণ! প্রস্তত হও) রণদেবতার আহ্বান সম্ুখে ! 
(আতিয়ার প্রতি ) মা, মিশরের এই বিজন্ব-নিশান তুমি আজ 
মিশরের এই বীরপুত্রের হাতে নিজে তুলে দাও। 

আভিয়া। (এযামসের প্রতি ) যাও বীর__শতযুদ্ধ জয়ের সাক্ষী মিশরের এই 
বিজয়-নিশান-__-এর সম্মান রক্ষার ভার তোমার ! | 


সমবেত । 


রমণীগণ | 


মমবেত। 
আভিয়]। 


রমগীগণ। 
সমবেত। 


আভিয়া। 


রমণীগণ,। 


[ রাজকুমারীর হস্ত হইতে এ্যামন রাজপতাকা গ্রহণ 
করিলেন, অমনি সকলে গাহিয়া উঠিল-_] 


[ সমবেত সঙ্গীত ] 

ঝন রণ ঝন্ বান রণ ঝন্-- 

খোল খোল তববার । 
রণদেবতার ভেরী উঠেছে বাজিয়া, 

দড়বড়ি চল আসোয়ার | 
ফিরে এস, ফিরে এস, ক্ষিরে এস, 

করি" রর্জয়,__ 
অরাতিপগর্র্ব করিয়া খর্ব, 

দর্প তাদের করিয়া ক্ষয়! 
ঝন রণ ঝন্‌ ইত্যাদি-_ 


যশের মুকুট পরিয়া শিরে, 


সংহারি” অরি এসগো ফিরে, 
দেবতাঁর বরে হওগো বিজয়ী-- 

ঘুঢুক সংশয়, ঘুচুক ভয়! 
ঝান রণ ঝন্‌ ইত্যাদি-_ 
হেবীর! তোমার পতাকা তলে, 

মিলিছে সকলে দলে দলে দলে, 
ছুলুক্‌ ছুলুক্‌ জয়মাল। গলে, 
মা যে ডেকেছে মাঁয়ের তনয় ! 

১৭ 
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. সমগ্বত। ঝন রণ ঝন্‌ ইত্যাদি__ 

 শনিনী। .. (একাছে ) কাদি ক|শি__মন বাঁধি, 

এ বাঁদী ঘাচে করুণা ওগো দয়াময় ! 
সমবেত। ঝন রণ ঝন্‌ উত্যাদি-_ 


[ সকলে গাহিতে গাহিতে চলির। গেল ; সম্রাট ও পুরোহিত তাহাদের 
অনুসরণ করিলেন) যাইতে যাইতে বন্দিনীর প্রতি এামস্‌ চাহিলেন ; 
উভয়ের প্রতি উভয়ের দৃষ্টি নিবদ্ধ; আয়া তাহা দেখিয়া ঈর্ষাদীপ্ত 
নয়নে বন্দিনীর দিকে ফিরিয়া দাড়াইল। বন্দিনী-“ভগবান্‌!” এই 
কথ! বলিয়া মুচ্ছিতা হইল । নাহের তাহার বস্তক নিজের ক্রোড়ে লইয়া 
বলিয়া উঠিল-_] 
নাহের। এ মুচ্ছা না মৃত্যু? 


২১৮ 
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মিশরের সীমাস্ত প্রদেশস্থ রাজপ্রাসাদ । 


আন্ডিয়ার সজ্জিত কক্ষ । 


ন্‌ বাদীগণ আগিয়াকে ফুলের সাঁজে সাজাইতেছিল । 
তিনি একখানি কোচের উপর বসিয়াছিলেন। 
সুগন্ধি দ্রব্যাদি ধৃপদানে পুড়িতেছিল। 
একজন বাঁদী বড় পাখা লইয়া 
তাহাকে বাতাস করিতেছিল |] 
[ বাদীগণের গীত ] 
কমলের মালা দোলাব গলে, 
গোলাপে গাঁথা মুকুটখানি । 
ফোটা ফুল কত লোটাবে চরণে 
ঝুনুরুণু ঝুণ, শোনাবে ঘুঙুর 
কত অফুট প্রণয় বাণী ॥ 
রণজয় করি, আসিতেছে ফিরি 
বিজয়ী বীর মিশরের । 
বাধগো কুত্তলঃ চল ওলো! চল, 
দে যে সখ! কিশোরের ৪ 
যদি চাহে প্রেম, দাও অকপটে, 
মুরতি যে তার মানদপটে ! 


১৯ 


তীয় অন বন্দিনী প্রথম দৃশ্ত 


(আজি) হানিতে বাণীতে, আখিতে বাঁণীতে 
উঠুক গগনে তাঁহারি গাঁন-ই ॥ 
সে যে মিসরের বিজয়ী বীর, 
আনত করেছে শত্রশির,-- 
বন্দিতে তারে চলিছে সকলে 
অলখে হাসিছে প্রণয়-রাণী ॥ 
তুমি উজ্্রলপ কর বিজয় তাঁর-_ 
ভালবেসে পরাজয় মানি” ॥ 


: আগিয়া । তোর! যা। প্রস্তত হগে। আমি যাচ্ছি। 
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[ বাদীগণের প্রস্থান । 


আমার চক্ষু কি আমায় প্রতারিত করলে? নানা, আমি ঠিক 
দেখেছি, বাদীর চক্ষে যেন তীব্র আকাজ্কা উছলে পড়ছিল । 
সে আপন-ভোলা৷ চাঁউনি কি অর্থহীন? কখনো না! সে 
ঞ্যামস্‌্কে ভালবাসে__আমি তার দৃষ্টিতে স্পষ্ট পড়েছি । স্পর্ধা 
এই বাঁদীর-__সে সাহস করে আমার সামনে এ্যামন্কে কটাক্ষের 
ফীঁদে বাধতে ? সেইতো। বন্দী করে ওকে এখানে এনেছে। 
ছদ্মবেশে এসেছিল; তারই প্রথম সন্দেহ হয় যে ও নারী। 
তারই বা সে সন্দেহ হয়েছিল কেন? এ্যামস্ও কি তাকে 
ভালবাসে? ন! না, সে এত নীচ হবে ন। যে, একটা সামান্ঠ 
দানীকে ভালবাসবে ! ছি ছি, আমি নিজেকে এত হীন করে 
ফেলেছি যে, এ সন্দেহও আমার মনে ওঠে? আমি তাকে 


ভালবাসি, সেকি আমার এতদিনের ব্যবহারেও তা বুঝঠত 


পারে নি? 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃষ্ঠ 


[ গীত ] 
শত চুম্বনে ঘেরে, রাখিব তোমারে 
আদরে যতনে নয়ন-নিধি । 
বাহুর নিগড়ে, মরম মাঝারে 
রাখিব লুকায়ে, 


তোম। ধনে বদি মিলায়েছে বিধি ॥& 
এ আসছে ।-_-এস, তোমারি জন্য অপেক্ষা করছিলেম। 
£ বন্দিনীর প্রবেশ 
বন্দিনী। আজ সৈন্যের! সব ফিরে আসছে? 
আভিয়া । হাঁ । তোমার পক্ষে অতি নিষ্টুর সংবাদ। এ যুদ্ধেও সিরিয়ার 
পরাজয় হয়েছে। 
বন্দিনী। ভাগ্য ! 
আতিয়া । জয় পরাজয় যুদ্ধের অঙ্গ । ঘার! পরাজিত হয়-_তারা কাদে, 
মাটাতে মুখ লুকোর; বারা জেতে__তারা উৎসব করে। 
ভাগ্যের এ পরিহাস অতি তীব্র ! 
বন্দিনী। (ন্বগতঃ) সেনাপতি বীর বটে! ছু” ছু,বার আমাদের পরাজিত 
করেছে। কিন্তু এ যুদ্ধে আমার পিতার কি হল তা বুঝতে 
পাচ্ছিনি। তিনি কি বেঁচে আছেন? কে জানে! আর কি 
তার সঙ্গে দেখা হবে? ( কীদিয়। ফেলিল ) 
মাভিয়া। তুমি কীদছ? কীদাই তোমার পক্ষে স্বাভাবিক । 
(স্বগতঃ ) আমাকে জানতে হবে, সত্য তুমি তাকে ভালবাস 
কিনা । যতক্ষণ না জানতে পাচ্ছি, এ বিজয়োৎসব আমার 


মরণোত্সব ব'লে মনে হচ্ছে। বিজ্য়ী ঘ্যামস্‌ সহ 
অন্থোর হবে ?-_এই বাদীর? অসম্ভব! (হ টু 
না-ই রর (দি 


সর 
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বন্দিনী। সেনাপতি-__ 

আভিয়া! ৷ হাঁ, সেই কথাই ক্লব। সেনাপতি ? বড় বীর-_না? 

বন্দিনী। হা। 

আভিয়া । আর দেখতে অতি সুন্দর__কেমন ? 

বন্দিনী। আমি বাদী-_-আমার এ চোখতো৷ সৌন্দর্ধায দেখবার জঙ্ট নয়; 
আমি আপনার আজ্ঞা পালন ক*রব। 

আভিয়া। তুমি অতি বিনদী, বড় মিষ্টি তোমার স্বভাব, এই জন্যই 
তোমায় আমি ভালবাসি । বন্দিনী হ'লেও “তামায় বোনের 
মতই দেখি। তুমি তা বুঝতে পার? 

বন্দিনী। বী্দী হলেও বাঁদীর প্রাণ প্রাণ । তার হাত পা চোখ পরের 
আদেশ পালন করবার জন্ত, কিন্ত তার প্রাণ সত্যিকার ভালবাস 
বুঝতে পারে। 

আভিয়া। হী, সে পরিচয়ও পেয়েছি। তোমার প্রাণ ভালবাসার মর্ম 
বোঝে,__সে ভালবাসে, ভালবাসাতে চায়,_না ? | 

বন্দিনী। তাতো জানি না। 

আভিয়া । (স্বগতঃ ) অতি চতুর ! (প্রকান্তে কৃত্রিম স্বরে ) আজ মিশরের 
বিজয়োৎ্দব বটে, কিন্তু এ উৎসবের আনন্দ ম্লান হয়েছে। 
মিশরীরা রণজয় করেছে সত্য ; কিন্ত যে অমূল্য জীবনের বিনিময়ে 
তারা এ জয় ক্রন্ন করেছে, তা ভুলতে তাদের অনেকদিন 
লাগবে। 

_ বন্দিনী। (অতি ব্যস্তভাবে) কেন? কেন? 

আতিয়া । ভাগ্য শুধু নিষ্টুর নয়, চিরদিনই অবিশ্বাসী। মিশর যুদ্ধ জয় 
করেছে; কিন্তূ এ যুদ্ধে তারা তাদের প্রিয় সেনাপতি গরামস্তক 
মি ঞ্যামস্‌ মৃত ! 

২২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী প্রথম ধশ্ত 


বন্দিনী। 
আভিয়া । 


না__না__মৃত ?--ওঃ ভগবান্‌! 

কাদ'-_কীদ”, উচ্চরোলে আকাণের স্তস্ত ভেঙে ফেল"! 
তোমার চোখে ধারার উপর ধারা পঞ্ড়ছে,_অগ্মির অক্ষরে 
লেখা--“ভালবাসি-_ভালবাদি__ভালবাপি ৮” আর লুকোবে? 
সাধ্য কি? বাদী !--না না--তোমায় হত্যা ক'রব না, কারাগারে 
দেব না, এ উন্নত শিরের কুস্তুম-মুকুট কখনো ধুলায় লুটোবে না । 
আমি কি এত হীন, এত নীচ, এমনি বব্ধর? না না-তুনি বেচে 
থাক )-_ধাপী_বাদী--করঘোড়ে আজ্ঞা পালন করবে 
দেখবে, এই ফুলের মালা তার বুকে; এই বাহ গিয়ে তার 


গলায় সোহাগের বাধন !_ স্পর্ধা এই, কুক্ুরীর, এঁ দ্বণিত হাত 


” বন্দিনী। 


আগিয়া। 


নিয়ে আকাশের টাদকে ধরতে চায়? সে মরেনি-বীদীর 
প্রাণ বাকে ভালবাসে, সে বেঁচে আছে_-কিস্ত সে শুধু তোমারি 
লাঞগ্চন! বাড়াতে ! 

(স্বগতঃ) ভগবান! তোমার নাম জয়ঘুক্ত হকৃ! সে বেঁচে 
থাকুক্‌, সে চিরজয়ী হোক্‌, সে তোমাকে চিরণিন ভাঁলবাসুক্‌ 
আমি বাঁদী- তোমার সেবা করব, তোমার আজ্ঞ। পালন 
ক্রধ। সে আমার জাতির শত্র--আমার জীবনের শক্র-_সে. 
আমার অভিশাপ ! 

তোমার আমি ভালবামতেম ; তোমার মলিন মুখ দেখে কাতর 
হয়েছিলেম, এখনো বোধ হয় তোমায় ভালবাসি। তাকে 
ভালবাস_-এ কথা ভুলে যাও। সে পুরুষ-সিংহ__সিংহিনীর 
যোগ্য-_শৃগালীর নয়! দে তোমার নয়, তোমার হ'ভে 
পারে না! আজ ফুলের সাজ পরেছি কেন জান? আজ 
আমামাদের বিবাহের উৎসব) আর সে উৎসবে বাসর সাজাবে 
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বন্দিনী। 


২৪ 


তুমি। এস, দেখবে এন, সেনাপতি তোমার নয়-- 
আমার। 

[প্রস্থান । 
বুঝতে পাচ্ছিনি এ প্রাণ কি দিরে গড়া! আমার মত অভাগা 
এ পৃথিবীতে আর কেউ কখনো জন্মেছে কি? এ্যামসকে 
তাহলে তো! সত্যই আমি ভালবাসি । এতদিন প্রাণের সঙ্গে 
ছলনা কচ্ছিলেম ; কিন্তু আজ, সে নেই শুনে আমার ঘুস্ত প্রা 
ডুকরে কেঁদে উঠলো কেন? কি দিয়ে গড়! এ প্রাণ? এ 
ছোট্ট বুকের ভিতর কি তরঙ্গ? এ পাষাণ ভাঙে না কেন? 
মাতৃহারা বালিকা»_-পিতা--পিতা ! তুমি মায়ের স্সেহ দিয়ে 
আমায় মানুষ ক'রেছ_-আমি কি তার প্রতিদানে_ ওঃ 
আমি নারী, না রাক্ষপী? আমায় কে বেন টানছে, ন! গিয়ে 
থাকতে পারব না। সে এই রাজকন্যাকে ভালবাসে 
বাস্থক--আমার কি? আমি বাঁদী-আমি তাদের বাসর 
সাজাব। সিরিয়ার বিশ্বাসঘাতিনী নারী! সেই তোর উপধুক্ত 
শাস্তি! [ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃপ্ত 
জালু-কেল্লা৷ সম্মুখস্থ ময়দান 
নাহের 


নাহের। দুনিয়ার হালচাল তো কিছুই বুঝতে পারলুম না। যার জন্তে 
এদের উত্ব, ঠিক তারই জন্তে আমাদের সর্দনাশ। উঃ! 
মানুষের মত স্বার্থপর জন্ত বনেও খুঁজে পাওয়া যায় না। এদের 
উৎসবের ধাকী! সহ করতে না পেরে পালিয়ে এসেছি। ঠিক 
শোধ নেওয়া হয়, যদি এদের এই উৎসব কান্নায় পরিণত 
করতে পারি। কিন্তু তার উপায়ও তো কিছু দেখছিনি। 
রাজকুমারীকে কি ফিরিরে দেশে নিয়ে যেতে পারব? রাজা 
ছু; দু'বার পরাজিত হলেন। নাঃ - আমার ডাক ছেড়ে কাদতে 
ইচ্ছে করছে। কিন্তু পরের দেশে কেঁদেও তো ছাই 
সুথ নেই ! | 
[ গীত ] 
ঝ"রনা ঝরনা আখি করিলো বারণ-- 
অকারণ । 
দরদী আছে বা কে, এ ব্যথা বুঝিবে ষে, 
গগনে মিলাবে খাস, গহনে রোদন ॥ 
বুঝিনা মনের ভাঁষা। 
কারে বলে ভালবাসা, 
ভেঙ্গেছে আশার বাসা, পুড়িছে এ মন। 
মরণ করিব দার, 
যদি ন| মান শাসন । 
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তাবেজ। 


তাবেজের প্রবেশ 
তুমি বুঝি পালিয়ে এসে এখানে গান গাইছ? আমায় চিনতে 
পারছ না? সেই-_মেমফিসে তোমার সঙ্গে দেখা; তারপরই 
খবর গেল তোমাদের রাজা জালু আক্রমণ করেছেন। 
লড়াইয়ের ঢোল বেজে উঠল, আমাকে এখানে আসতে ভ*ল। 
আমি এই কেন্লাদারের চাকর কি না? তার পর তোমরাতো 
রাজা আর রাজকুমারীর সঙ্গে এখানে এসে পড়েছ। বেশ 


হয়েছে! তুমিও বান্দা, আমিও বান্দা, ছু'জনে খুব গলাগলি 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 
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ভাব করা যাবে-_-কি বল? 

ক্ষতি কি? 

(স্বগতঃ) তোর ক্ষতিবৃদ্ধি কি তা জানি নি, কিন্ত আমার 
লাভ আছে; তবে সে “উুঁড়ী” হ'লে, নইলে নয়। কিন্তু ছাই, 
কথাটা! পাড়ি কি করে? কথাটা পেটে আছে, মুখে 
আসছে ন|। | 
তোমার বাড়ী কোথায় ভাই? | 
আর বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা কোরো না। বাড়ী ছিল 
আরবে, কিন্ত এখন তো৷ আর নেই! 

নেই? কেন? 

দুর! তোর কোন বুদ্ধি নেই। গোলামের বুঝি বাড়ী 
থাকে? ' আমার বে কিনে এনেছে; বান্দা-বান্দা! তুই 
লড়ারে বন্দী হয়ে এসেছিস, আর আমায় পেটের দায়ে__ 
মাহবে,কি বাপ হবে-কে জানে--তখন তো আর জ্ঞান 
হয়নি-_কুকুরছানা কি বেড়াল-ছানার মত হাটে এসে 
বেচে গেছে । 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী দবিতীয়দশ্ত 


নাহের। আহা! 
তাব্জে। আরে রো”; এর মধ্যেই আহা! নতুন কি না, এখনও 
“আহাটা” বউটা” আছে। কোন চিন্তা নেই, 'ও সব বালাই 
কিছু থাকবে না। “আহা” উহু” গিয়ে কেবল দাত বার ক”রে 
হি__হি” করে হাসতে হবে। মার খেলেও হাসি, পা টিপতেও 
হাসি, কাঠ কাঁটূতে জল তুলতেও হাদি__আবার গলায়. দড়ি 
লাগিয়ে ফাঁসি দিলেও হাসি ! 
[ গীত ] 
গোঁলামের সম্বল শুধু হাঁসি, 
ও সে দাত থিচিয়ে হাসি ॥ 
চোখের জল শুকুতে হবে বুকের আগুনে, 
পোষ মাসেতে ফুঁড়তে হবে ডুব, 
লেগ জড়াবে চোৎ কি ফাগুনে ; 
যখন কু'কুবে শিল্পে, বলবে বাজে বাণী ॥ 
(সা-নি-ধা-পা-মা-গা-রে 'স|) 
ক্ষিদে পেলে তুলবে টেকুর, 
মনিবের চাঁটবে চরণ,__-বেন ঘর-পোষ! কুকুর, 
থাকবে না অন্থখ-বিহ্ুথ আরামশবিপাঁম, 
দেবে__তুড়ী শুনে তুড়ী-লাফ-__যেন খেদার খাঁনি। 
ও তোমার পোড়ার মুখের মধুর হাসি 
হবে ন' বাসি ॥ 


_ নাহের। তোমার অনেক গুণ, তুমি বেশ গাইতেও পার দেখছি। 
তাবেজ। প্র একটু আধটু স্থুর তীঁজতে পারি বলেই তো বেচে আছি, 
নইলে এদ্দিন অক! হয়ে ফেতুম। যে খামখেয়ালী মনিব, 


“তাঁর ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে । এই দেখনা, এমন একটা কাজের 
| ২৭ 


দবিতীনন অক বন্দিনী ঘিতীয়দষ্ত 
ভার দিরেছে যে-_দুর হোক্গে ছাই-_প্রমাণ কি রাস্তায় পড়ে 
আছে? বলে, “প্রমাণ চাই” ! 

নাহের। কিসের প্রমাণ হে, কিসের প্রমাণ ? 

তাবেজ। বলেই ফেলি-_যা থাকে কুল-কপালে ! 


[ দ্বৈত-গীত ] 
তাবেজ। বল্‌ দেখি তুই পুরুষ কি নারী? 
গড়নটা ঠিক ছড়ার মতন 
চোখ ছুটে। তোর রকমারি ॥ 
নাহের | যায| য| দিক করিস্‌নি দ'রে যা, 


য। আছি ত! আমিই আছি 
মাথা ব্যথা তোর কি তা? 


তাবেজ। আমার মনিব তোরে ভালবেমেছে, 
দিন ছুপুরে ঘুমিয়ে উঠে 
খোয়াব দেখেছে! 
নাছের । এই মরেছে 1- 
কবর ফুঁড়ে কাল জিনি তাৰ দফ| সেরেছে। 
তাঁবেজ। কথাটা নয়কে! মিছে 


রাখিসৃনে গোলকধণধায়, 
লা ডোবাস্নি দরিয়ার বিচে ; 


নাহেক । তোর কি মনে হয়? 
তাবেজ। , বলি, যদ্দি দাও গে! অভয় 1-- 
মাহেয । : . বলনা? 

দেখি কেমন তোর বুদ্ধির জার ? 


২৮ 


দ্বিতীয় অন্ক বন্দিনী দ্বিতীয় শ্ত 
তাবেজ। তুই দিনে ছোঁড়! রাতে ছুড়ী 
কারসাজি তোর জ্বর ভারি ; 
মজ। লুটুবি তোর৷ দু'জন 
আমার মাশুল ঝক্মারী ! 
উভয়ে। পীরিতের এমনি ধারা, 
ছু'চোখে বহায় ধারা, 
দিন দুপুরে দেখায় তার।, 
সমান লাভ জিনি হারি ॥ 

[ গীতাস্তে নেপথ্যে কেন্লাদার বন্ছবিধ গলার শব্দ করিতে লাগিল ] 
তাবেজ। এই খেলে মাথা ! বুড়োর আর তর সয় না, নিজেই আসছে। 
নাহের। শ্রী যে বুড়ো আসছে, এঁ তোমার মনিব বুঝি? 
তাবেজ। আমার মনিব-_আর তোমার “হায়-হায়”। 
নাহের। “হায়হায়” কি? 
তাবেজ। পরে বলছি_-তুমি এইখানে একটু আড়ালে দাড়াও, আগে আমি 

বুড়োকে তাড়াই। 

[ নাহেরের অন্তরালে গমন। 
পূর্ব বিকৃত স্বর করিতে করিতে কেল্লাদারের প্রবেশ 
তাবেজ। এহে হে! আমি সবে প্রমাণের যোগাড় করছি, আর অমনি 

আপনি গলা ঘড়ঘড় করতে করতে এসে পড়লেন,_একটু 
তর নেই? 
কেল্লা। এসে পড়িছি বাবা, এসে পড়িছি। তোর! গান গাচ্ছিলি, আমি 
আড়াল থেকে গুনে, আর থাকতে পানুম না। আহা কি মিষ্টি 
ৃঁ গায়-_যেন কোয়েল__ কোয়েল ! 
তাবেজ। আজ্ঞে একেবারে “কুউ+ “কুউ” ! 
২৯ 


দত আধ বন্দিনী তীয় দষ্ 


কেল্লা । আহা! দীড়িয়ে আছে বেন__ 

তাবেজ। একেবারে কঞ্ধী-_কঞ্ধী ! 

কেন্পা। হারে কিছু অন্তর! ভাঙলে? কিছু বুঝতে পাল্লি? 

তাবেজ। বুঝতে আপনি দিলেন কৈ? দেখছি আমার অদৃষ্টে আর 
মুক্তি নেই! 

কেল্লা। তোর ছাড়পত্র লিখে রেখিছি বাবা-_ছাড়পত্র লিখে রেখিছি। 
আজ বেজায় উৎসব, বেজায় আনন্দ! রাজা! এরি মধ্যে প্রকাশ 
করে ফেলেছেন, সেনাপতির সঙ্গে রাজকুমারীর আজই 
বিয়ে দেবেন। এ সঙ্গে বদি আমার একটা গতি 
করতে পারিস 

তাবেজ। আজ্তে চার বার অগতি হয়ে গেছে__একে এক,-_ছুইয়ে দুই,__ 
তিনে তিন 

' কেন্পা। তুই যে শট্‌কে গুণতে আর্ত কল্পি ?- 

তাবেজ। আজ্ঞে, আপনার বয়েস হ'ল ষাট, শট্কের কোটায়__ারে 
চার, ছাড়িয়ে সবে পাঁচে পাঁচ” স্থুরু কচ্ছেন। যদি বেঁচে থাকি, 
শট্কের শেষ কোটায় যে আমায় পৌছুতে হবে, তাতে আর 
ভুল নেই। 

কেল্লা । আজই তোকে ছেড়ে দেব__বুৰঝলি-__আজই। 

তাবেজ। বেশ, আগে প্রমাণ পাই। 

কেল্লা। নগরে আজ ভারি ধূম! লড়াইয়ে জিতে বন্দীদের নিয়ে সেনাপতি 

ফিরে আসছে। (বিকৃত স্বর) 

তাবেজ। আবার গলা ঘড় ঘড়? 

কেন্লা। ওরে বয়েসকালে এই আওয়াজই মিষ্টি ছিল) ও রেখে গান 
শিখেছিলুম। চতুর্থ পক্ষের যিনি-- 
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তাবেজ। 
কেল্লা। 
তাবেজ। 


কেল্লা । 


আজ্জে, গতি, হয়েছিলেন, এখন “গতঃ হয়েছেন__ 

তাকে গান শেখাতে শেখাতে বিয়ে করে ফেলি। (বিকৃত স্বর ) 

এখন কিন্তু ও ঘড়ঘড়ানি অন্তিমকালেই শোভা পাবে। 

ও-পারের ধিনি মালিক, তিনি এঁ ঘড়ঘড় আওয়াজ শুনতে বড় 
ভালবাসেন । 

দুর! এর মধ্যে কিরে বেটা, এর মধ্যে কি? আজকের 

রাস্তিরে বেটা-_-আজকের রাত্তিরে বিরেটা কোন রকমে হয়ে 

গেলে-_ওদিকে রাজকুমারীর হবে ফুলশয্যে_ 

আর আপনার হবে অন্তিমশয্যে। 


তাবেজ। 
কেল্লা । 


তাবেজ 


কেল্লা । 
তাবেজ। 


কেল্লা । 


তাবেজ। 


নাহের। 
তাব্জে। 


ইাস্থী ঠাট্টা করছিস, বেটা ঠাট্টা করছিস? দেখ্‌ যদি পারিস, 
তোর খোলসা, তোর খোলসা। 

আপনি একটু সরে থাকুন; আমি সবে টোপ ফেলিছি, বঁড়ণীতে 
গিথব-আর আপনার ঘরে নিয়ে গিয়ে তুলব। 

বেঁচে থাকু বাবা বেঁচে থাক্‌। বেশ হানে! (বিকৃত স্বর) 
আজ্ে ভয় পাবে, অত “হাহা! হুন্ছ” নয়। মনে রাখবেন, এখনে! 
সরকারি প্রমাণ অভাব। 

হা! হী, আমি যাচ্ছি বাবা যাচ্ছি, তুই দেরী করিস্‌ নি+ -. 
(বিকৃত স্বর) [গ্রস্থান। 
ওহে ছোকরা, ওহে ছোকরা !_-সরে পড়ল নাকি? 


নাহেরের পুরঃপ্রবেশ 


কিহে বাহাছুর, কি বলছ? 

বলিনি ভাই কিছু, আমি মনে কল্পুম, তুমি বুঝি সরে পড়লে । 

[আমার মনিব একটু বুড়ো হয়েছে কিন এক কথা একশ' বার! 
৩১ 
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তাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 


তাবেজ। 
নাহের। 


তাবেজ 


নাহের। 
তাবেজ। 
৩২ 


তাই একটু দেরী হল। আমার মনিবকে কেমন দেখলে বল 
দেখি? মনিবমনিব চেহারা না? 

আমি তো ওকে মান্গষ দেখলুম না, আমি দেখলুম ওটা 
জানোয়ার। 

জানোয়ার ! 

হা; তবে চারপেরে নয়, ছু,পেয়ে। কি জান ভাই, তোমাদের 
এখানকার মানুষগুলোকে দেখলে আমার জানোয়ার বলেই 
মনে হয়। 

নতুন শেকল পরেছ কি না, আধার একটু পুরোণে! হলে 
এদেরই দেবতা রলে মনে হবে। 

যখন হবে তখন হবে, এখন তে এর! জানোয়ার ? 

আর আমি? আমাকে তোমার কি ঠাওর হয় ভাই ? 
তোমাকেও জানোরার ঠাওরাতুম, বদি তুমি এদেশী হতে। কিন্ত 
তা বখন নও 

তখন? 

তুমিও বান্দা, আমিও বান্দা, ছু'জনে এখন এক জাত। তাই 
তোমায় মানুষ বলেই মনে হচ্ছে, আর সেই জন্তেই বেছে বেছে 
ভোমার সঙ্গে ভাব.কচ্ছি। সমান সমান না হলে তো! কথা করে 
স্থখ নেই__বুঝেছ? তুমি কদ্দিন এখানে আছ? 


তা অনেক দিন। কত দেশ ঘুরতে ঘুরতে দশ বছর বয়েসে 


এখানে এসে পড়ি । তার পর বারে! বচ্ছর হুল এই কেন্লাদারের 
গোলামী কচ্ছি। 

বেথা করেছ? 

বিয়ে! প্যায়দার শ্বশুরবাড়ী! গোলামের বিয়ে! 
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নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 


তাবেজ। 


নাহের 


তাবেজ। 
নাহ্রে। 
তাব্জে। 


কেন গোলামের বিয়ে করতে নেই? 

কিসের জন্তে ? গোলামের বংশ বৃদ্ধির জন্যে? তোর কিছুমাত্র 
বুদ্ধি নেই। আর সেই জন্যেই মনে হচ্ছে তুই__আমার মনিব বা 
ঠাউরেছে-_তা৷ হ'লেও হতে পারিস। ঠিক ঠিক পুরুষ হলে 
তুই বুঝতে পারতিস, গোলামের বিয়ে করতেই নেই। 

তাতো নেই) কিন্তু ধর, তুমিতো এই গোলাম, তোমায় যদি 
কোন সুন্দরী ভালবাসে, তাহলে তুমি কি কর? 

মনের ঘেম্নায় গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলি। নিজে করি পরের হুকুম 
তামিল, আমার যে প্রাণটা তাও বাধা রেখিছি একজনের জুতোর 
নীচে-উঠতে বসতে তার ঠোককর মনে করিয়ে দেয় যে আমি 
বান্দা_আর সেই জুতোর গুঁতে। হজম করে আমি ষোল 
বছরের পেত্রীর সঙ্গে প্রেম করব? সে আমার গলায় ফুলের মালা 
পরিয়ে দেবে, আমি জুতোর মালার জালা ভুলে, সেই ফুলের 
মাল! গলায় দিয়ে, দখিনে হীওয়ায় বাণী শুনতে শুনতে, কোকিলের 
ডাকে মৃচ্ছো বাব? তোর বালাই নিয়ে মরি! তুই কখনো 
পুরুষমান্থ্য নদ! আমার মনিব ঠিক ঠাউরেছে) তুই ছুড়ী_ 
ছোঁড়া সেজে আছিস, নইলে তোর এমন বুদ্ধি হয়? 

বটে? তোমার মনিব বলে বুঝি যে, আমি পুরুষ নই, মেয়ে? 
হাঃ হাঃ এ তো৷ ভারি মী! 

শুধু বলে? তোকে বিয়ে করবার জন্তে সে পাগল। 

না! জেনে? 

আরে ভাই, তবে আর বলছি কি? এতদুরু পাগল, আমায় 
বলেছে তুই যদি সত্যিকার মেয়েমানুয্প হ'দ আর তাকে বি্বে 
করিস, তা হলে আমি যে গোলাম আছি, আমাকে খোলস দেবে। 
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নাহের। খোলস! দেবে? 

তাব্জে। ইা। 

নাহের। বেশ, তখন তাহলে তো আর বান্দা থাকবিনি? বল্‌, বে 
খোলসা৷ পেলে বিষে করবি? তাহলে না হয় তোর খাতিরে__ 
পুরুষ আছি--এক রাত্রের জন্তে মেয়ে হয়ে তোর মনিবকে 
বিয়ে করি? 

তাবেজ। এক রাত্তিরের জন্তে মেয়ে হয়ে !- বলিস কিরে? তাও কি হয়? 
আরে দুর! আমায় কি বাদর ঠাউরিছিদ্‌? 

নাহের। আরে ! হয় না হয় সে বুঝব আমি। তুই বল্না, খোঁলসা পেলে 
বিয়ে করবি কি না? 

তাবেজ। বিয়ে করব! কাকে ? মেয়েমানুষকে তো? 

নাহের। মেয়েমান্ুষকে নয় তো কি পুরুষকে ? 

তাবেজ। না, আমার দ্বার! তা হবে না। 

নাহের। কেন? 

তাবেজ। তোর বড় বুদ্ধি কম। তুই পুরুষ কি মেয়ে, যদিও সত্যি সত্যি 
ঠিক ঠাওর করতে পাচ্ছিনি, কিন্তু এটা ঠিক, তুই বড় বোকা । 
মেয়েমানুষ, যদ্দিন বিয়ে না হয়, বরং ভয়ে ভয়ে থাকে একরকম ; 
কিন্তু বিয়ে হলেই--ও বাবা! 

নাহের। কেন, বিয়ে হলে কি? 

. তাবেজ। এই মিশরে চাকরী করতে এসে, দেখছি তে! ঘর ঘর- 

| যদ্দিন বিয়ে হয় না, তদ্দিন একরকম নজরে নজরে থাকে ভাল ? 

আর যেই বিয়ে হ'ল, খাঁটা সোণা অমনি বেরুলেন টাকশালের 

ছাপ নিয়ে, জার যাচাই-বাছাইয়ের বালাই নেই, সাত, 

খুন মাফ ! 


৩৪ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


নাহের। 


বন্দিনী ঘিতীয় দৃশ্ঠ 
[গীত ] 


ফেরে ঘরে ঘরে হাঁটে কি বাঁজারে। 
নাই পান-কদ! কি খাদের মেল, 
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ বাজিয়ে চলে হাজ্তারে হাজারে ॥ 
ও জাতের পায়ে নমক্কার, 
মুখে বলে তোমার তোমার, সত্যি নয়কো। কার--. 
তার রূপের নেশা চোখের পেশ! 
ভালবাসার ধার না ধারে ॥ 
স্বামী হন্‌ তার খেলার বুড়ী, 
বেগোড় দেখলে বলেন "থুড়ী” 
দেঁতোর হাসি মুখটীতে তার, বুকে ইটের পা রে ॥ 


তোমার এত গুণ? তুমি মেয়েমান্থযকে এই চোখে 
দেখ? আর আমায় বলছ মেয়েমান্ুব হয়ে বিয়ে করতে,__নিজে 
খোলসা পাবে ঝলে? দূর কাপুরুষ! তোর সঙ্গে যে ভাব 
করেছিলুম, তা মুছে ফেলেপিলুম। এই গাড়ী-_গাড়ী__গাড়ী__ 
তোর সঙ্গে আড়ি। আমি চন্ুম। প্রস্থান । 


তাবেজ। এই, বাস্নি যাস্নি, শোন্‌ শোন্‌-_-ওরে-_আরে দূর ছাই-_. 
নামটাও জিজ্ঞেদ করতে ভূলে গেলুম। ওরে আমার মনিবের 


“হায়-হায়”, ওরে রাগ করিসনি, শুনে যা শুনে যা। 


অপরদিক হইতে কেল্লাদারের প্রবেশ 


কেল্লা। কি বাবা, প্রমাণ পেলি? শী চলে যাচ্ছে, না? কি চলন! 


হায় হায় ! 


তাঁবেজ। আর মশাই, পর হায়-হায়ই, করতে হবে। 
কেল্লা। কেন বাবা, কেন বাব! ? ওকি মেয়েমান্ষ নয় ? 


৩৫, 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী দ্বিতীয় দৃষ্ত 
তাবেজ। আজ্ঞে না। 


কেল্লা । 


তবে কি পুরুষ? 


তাবেজ। আজ্ঞে তাও নয়। 


কেল্লা । 


আরে এ-ও না, ও-ও না! তবেকি? 


তাবেজ। আজ্ঞে এ ছুইয়ের মাঝামাঝি । 


কেলা। 


বলিস কি? হায় হায়! 


তাবেজ। আপনি গর হায়-হায়” করুন; আমার কাজ আছে, আমি একটু 


কেলীা। 


এগিয়ে দেখি । [প্রস্থান । 
এ বেটা এমন হঠাৎ বদলে গেল কেন? এ চোরের ওপর 
বাটপাড়ী নাকি? চাকরেরও থে বরেমকাল আছে, ওরাও থে 
পুরুষমানুষ, এটা ভুলে গিয়েই তো লোকে বত অনর্থ বাধায় 
আমারও সেই দশা হল নাকি? :এ বেটাও কি আমার মা 

খেয়ে--হায় হায়__বেখতে হল, ছাড়া হবে ন।। [প্রস্থান 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
স্থান_জালু। উৎসব-মগুপ 
_.. নাগরিকগণ 


১ম নাগ। কতগুলোকে বন্দী করে এনেছে? 

বর নাগ। শুনছি তো৷ অনেক। 

ওয় নাগ । অনেক ! এতগুলো! বন্দী নিয়ে কি করবে? 

য় নাগ। আজকে তাদের ভাল ক'রে খাওয়াবে, ভাল করে বিছানা 
পেতে দেবে শোবার জন্ে-_তারপর সকালবেলা সব নাইয়ে 
ধুইয়ে একধার থেকে কাটিবে। 

ওর নাগ। সেনাপতিই তো ঘুদ্ধটা জয় কল্পে, রাজা বোধ হয় তাকে মন্ত 
একটা জায়গীর দেবে? 

১ম নাগ । জায়গীর কি! শুনেছি নাকি রাজকন্তার সঙ্গে সেনাপতির বিষে 
দেবে। এত বড় বীর, ছু ছু”বার দিরিয়াবাসিদের হারিয়ে দিলে! . 

২ নাগ। সিরিয়ার রাজার কোন সন্ধান পাওয়া যায়নি, না? 

নন নাগ । তাইতো শুনেছি; সে কোথায় পালিয়েছে। 

১ম নাগ। ওরে চুপ কর্‌ চুপ কর্‌, এঁ সব আসছে। 
[ সকলে শশব্যস্ত হইয়া উঠিল। নতজানু হইন্া ভূমিতে 

করম্পর্শ করিল। সকলে বলিয়৷ উঠিল-_ 
“জয় মিশর-রাজের জয় ৮] 
স-সহচর-মরাট্‌ থুত্মদিম, ও আওিয়া। প্রভৃতির প্রবেশ 

সম্রাট। আজ আমার জয় নয়-_-সকলে সমস্বরে বল'ণসেনাপতির জয় 1” 

তিনিই মিতানীর আক্রমণ থেকে তোমাদের এই নগরী রক্ষা 


৩৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃশ্ত 
করেছেন। বে সকল মিশরী বীর তাকে এই বুদ্ধজয়ে সাহাযা 
করেছেন, তাদের লক্ষ্য ক”রে জয়োচ্চারণ কর; সকলে সমস্বরে, 
বল-_“জয় মিশরী বীরের জয় !” 

সকলে। জর মিশরী বীরের জয়! 


প্রধান পুরোহিতের প্রবেশ 
পুরো। এই আমনদেবের পূজার ফুলে গীথা মালা, মহারাজ, আপনি 
্বয়ং এই বিজয়ী বীরের গলায় পরিরে দিন। 
[ রাজা মালা লইয়া মস্তকে স্পর্শ করিলেন ] 
একজন কর্মচারীর প্রবেশ 
কর্ম। সেনাপতির রথ নগরে প্রবেশ করেছে। তার রথে কয়েকজন 
বিশিষ্ট বন্দী আছেন। [প্রস্থান। 
[নেপথ্যে _-জিয় আমনদেবের জয়!” “জয় মিশরের জয় !” “ভয় 
_দেনাপতির জয় !” ইত্যাদি ] 
তোরণণ্ার হইতে এ্যামসের প্রবেশ 
সম্াট। স্বদেশের রক্ষক! মিশরের বীরপুত্র ! আজ সমবেত প্রজাদের 
সম্মুথে আমি তোমায় অভিনন্দন করি। 
নাঃ গণ । ( সমস্বরে ) মহারাজের জয় হোক! মহারাজের জয় হোঁক্‌ ! 
সমরা্ট। আজ মিশরের রাজকন্তা স্বয়ং এই দেবপূজার ফুলে গাথা বিজয়- 
মাল্য তোমার গলায় পরিয়ে দেবেন। 
[ রাজকুমারী রাজার হস্ত হইতে মালা লইয়! সেনাপতির কণ্ঠে পরাইয়া 
দিলেন। তাহার মুখে গর্ব ও আননের হাসি। নিয়ে দুরে দাড়ায় 
বন্দিনী বাদিগণের মধ্য হইতে 'নিনিমেষ নয়নে তাহা দেখিতেছিল ] 


৩৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দুশ্ঠ 
সম্াট। বল বদ! তুমি কি চাও? আজ তোমাকে আমার অদেয় কিছুই 


এ্যামস। 


নাই। এ দূরে পবিত্র দেবন্দির। এ মন্দিরস্থ দেবতাব 
শপথ-__আমি সত্য বলছি--আজ তুমি যা চাইবে, তোমাকে 
তাই দেব। 

[ গ্যামোস বন্দিনীর দিকে চাহিলেন, দেখিলেন__ 

তাহার মুখ শুষ্ক, চক্ষু সজল ] 

সম্রাট! আপনি ক্ষম ও দয়ার জন্য পৃথিবীর নৃপতিগণের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। অধীনের প্রতি আপনার এই অযাচিত অনুগাহ 
প্রকাঁশই আপনার মহত্ব ও মহান্ুভবতার নিবর্শন। সিরিয়া 
আমাদের দেশ আক্রমণ করেছিল, কিন্ত মিশরের বীরত্বের নিকট 
তারা৷ পরাজয় স্বীকার করেছে। তাঁদের রাজা পলাতক । 
যুদ্ধে তাদের অনেকেই বন্দী হয়েছে । আমার প্রতি আপনার 
করুণার কথ স্মরণ করেই আমি বলতে সাহস কচ্ছি, এই 
আননের দিনে আপনি বন্দীদের মুক্তি ভিক্ষা দিন। 


পুরো অসন্তব__তা কখনো হতে পারে ন|! দেবতার আশীর্বানে 


তারা বন্দী হয়েছে। দেবতার তুষ্টির জন্ তাঁদের প্রত্যেককেই 
প্রাণ দিতে হবে, বন্দীগণের প্রতি অন্তরূপ ব্যবহার দেবতার 
অভিপ্রেত হবেনা । 


সম্াট। বন্দীদের মধ্যে বিশিষ্ট ব্যক্তি যারা, তাদের এইখানেই আনা হোক্‌, 


দেখি তারা কি বলে। 


এ্যামোস। ( একজন কর্মচারীর প্রতি ) যাঁও, আমার সঙ্গে যে ক'জন বন্দী 


এসেছে, তাদের এখানে নিয়ে এস। [ কর্মচারীর প্রস্থান । 


' আগিয় | (স্বগতঃ ) (বন্দিনীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ),তোমার ও দৃষ্টির অর্থ 


আমি বুঝি, কিন্তু বৃথা! ও কাতর্তা। বে ছোট, তার ছোট 


৩৯. 


.. দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃশ্ত 


থাকাই উচিত। পতঙ্গ প্রদীপের শিখার কাছেই ঘুরে বেড়ায়, 
চকোর মেঘের স্তর ভেদ করে ওঠে উর্দে--যেখানকার বাতাসে 
চাদের সুধা ঝরে পড়ে। 
ছয়জন শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দীকে লইয়! রাজকর্মচারীর পুনঃ প্রবেশ 
[ বন্দিনী, বন্দিগণের পুরোবর্ভী ব্যক্তিকে দেখিয়া চীৎকার করিয়! 
বলিল «এ কি?--পিতা !- পিতা 1) 

মিতানীর রাজ! ৷ (নিয়ন্বরে ) সাবধান-_আমার পরিচয় দিয়ে না। এরা না 
বুঝতে পারে আমি মিতানীর রাজা । 

এ্যামদ্‌। (মিতানীর রাজার প্রতি) বীর! ইনি তোমার কণ্ঠা ? 

আতিয়া । রই আশ্ত্য্য তো! 

সা । সিরিয়ার বন্দীগণ ! তোমাদের এই অবস্থার জন্য দায়ী তোমাদের 
রাজা । সে মূর্ধ-নিজের ক্ষমতার ওজন না বুঝে আমাদের 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিল। তোমাদের পরিবর্তে তাকে বন্দী 
করতে পারলেই, তার কার্য্যের উপযুক্ত শাস্তি হত। 

িঃ রাজা । কিন্তু সম্রাট, মিতানীর সে মূর্খ রাজা এখন শাস্তি ও ক্ষমার 
অধিকারের বাইরে । এ যুদ্ধে তার মৃত্যু হয়েছে। 

পুরো। সত্য? 

এামস্‌। আমি তো তাকে চিনতে পারিনি ! 

মিঃ রাজা । চেনবার উপায়ও ছিল না) সে মূর্খ বুদ্ধের সময় রাজবেশ পরতো 
না। কিস্ত,সে মরেছে। আমার পায়ের তলায় তার ছিন্নশির 
লুটোতে দেখেছি। সেই মূর্খ, উদ্ধত, গবর্কা রাজার মুণড, মিশরী 
যোদ্ধার ঘোড়ার ক্ষুরের আঘাতে বিচ্ছিন্ন হয়ে ধুলোয় মিশিয়েছে__ 
আমি এই চক্ষে তা দেখেছি । 

, পুরো দেবতারা ছূবভদের শাস্তি এমনি করেই দিয়ে থাকেন! 


৪০৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃশ্ 


সমাটু। 


পুরো। 


এ্যামস। 


যাক্‌, যখন রাজা মৃত, তখন বোধ হয় আশ্ড আর কোন যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবনা নেই। এখন তাহলে এদের ক্ষমা করা 
যেতে পারে। 

বেশ, তাই যদি আপনার ইচ্ছা, তা”হলে সমস্ত বন্দীদের মুক্তি 
দিন) কিন্তু ভবিষ্যতে তারা আর কোন বিরুদ্ধ আচরণ না করে, 
তার প্রতিতু স্বরূপ এই বাদী আর তার পিতা এই সৈনিক, 
এখানে বন্দী হয়ে থাকুক । . 
(স্বগতঃ) আমার উদ্দেশ্ত তো সিদ্ধ হ'ল না! বন্দিনীতো৷ 
বন্দিনীই রইল! তার মুক্তির উপায় কি? 


সম্্রট। (পুরোহিতের প্রতি) বেশ, তাই হোকু।-_এ্যামন্‌! তোমার 


অনুরোধে আমি সিরিয়ার সমস্ত বন্দিদের মুক্তিদান কল্লেম, 
কেবল এই ছু'জন এখানে সিরিয়ার ভবিষ্যৎ আচরণের জন্য 
নজরবন্দী হঃয়ে রইল । 


মিঃ রাজ। (অপর বন্দীগণের প্রতি ) বাও দিরিয়ার হতভাগ্য পুক্রগণ, 


তোমাদের ভবিষ্তৎ আচরণের উপরই আমাদের মুক্তি ও মৃত্যু 
দুই-ই নির্ভর কণচ্ছে। 
তারপর-_-এইবারে আমাদের প্রধান কার্ধ্য সমাধা করব ।__ 


সমবেত মিশরবামী ! আপনারা জানেন, আমি অপুত্রক | গ্যামস্‌ 


মিশরের গর্ব রক্ষা করে আমার পুত্রেরই কাধ্য করেছে। আমি 
সগর্কে, সানন্দে আমার একমাত্র কন্তাকে গ্যামসের করে সমর্পণ 
কশচ্ছি। সকলে শুনে রাখুন, এ্যামম আজ থেকে আমার 
জামাতা এবং ভবিষ্যতে আমার অবর্তমানে এই সিংহাঁসনের 
উত্তরাধিকারী । আশা! করি, আমার এ প্রস্তাব আপনারা সকলে 
অনুমোদন ক'রবেন। 


8১ 


দিতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃপ্ত 


নাগ। সম্রাট! আমরা সর্বাস্তঃকরণে এ প্রস্তাব অনুমোদন কচ্ছি। 
আপনার জয় হোক-_সেনাপতির জয় হোক-_রাজকুমারীর জয় 
হোক ! 

পুরো । দেবতার আশীর্বাদ এই নব্দম্পতির উপর বর্ধিত হোক্‌। 

আভিয়া। ( স্বগতঃ ) হতভাগিনী বন্দিনী! আজ থেকে তোমার 
ছুরাশার আগুনে চিরজীবন পুড়ে মর । 

বন্দিনী। (পিতার প্রতি জনান্তিকে ) পিতা! বন্দীর এ ঘ্বণিত জীবনের 
চেয়ে, মৃত্যুদণ্ড চেয়ে নিলেন না কেন ? 

মিঃ রাজ। এই ঘ্বণিত জীবনই একদিন স্বদেশের কল্যাণে উৎসর্ ক+রতে 
পারব, বন্দী হয়েও এই আশায় বেচে রইলেম। 

সমরাট। (দীড়াইয়৷ এক হস্তে কন্তার হাত ধরিলেন, অপর হস্তে এ্যামসের 
হাত ধরিয়া ) বস '-_ 

থ্যামন্‌। সমাট! অপেক্ষা করুন। 

সমাটু। না, আর অপেক্ষা নয়; আজ শুভদিনে, শুভ সংকল্প কার্ধ্ 
পরিণত ক”রব। (কন্তার প্রতি ) মা! 


[রাজকুমারী সগর্বব দৃষ্টিতে বন্দিনীর দিকে চাহিলেন 9 
তাহার মুখে বিজয়ের হাদি] 


গ্যামন্‌। সম্রাট! আমি মিশরের সিংহাসনের অযোগ্য । 

নাগ। কখন না, কখন না; তুমিই আমাদের ভবিষ্যৎ সম্রাটু। 

_ সম্রাট। আর--আজ থেকে আমার জামাতা । [ও 

গ্যামস্‌। সম্রাট! শুধু মিশরের সিংহাসনের নয়, রাজকন্যার পাণিগ্রহণের 
. যোগ্যতাও আমার নেই। 

সম্রা। সে বিচার ভার আমাদের-_তোমার নয়। 

৪২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃষ্ঠ 


এ্যামস্‌। 


সম্রাট! একটু পূর্বে আপনি দেবতা! সাক্ষী ক'রে শপথ করেছেন 
আমাকে অদেয় আপনার কিছুই নেই। আপনার সেই প্রতিজ্ঞা 
স্মরণ ক'রে আমার এই নিবেদন) শুন্ুন,_আমি মিশরের 
সিংহাসনে বসবার স্পর্ধা রাখি না, রাজ-জামাতা৷ হবার স্পর্ধাও 
রাখি না। মিশরের সামান্য সৈনিকের গর্ব নিয়ে আমায় মিশরের 
কার্যে জীবন অতিবাহিত করতে দিন। আঁমার ভিক্ষা-_আমাঁর 
এই স্বাধীন ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ করবেন না । 


সম্রা। গ্যামস্! বারবার তোমার এই অবাধ্যতার কারণ কি আমি 


এ্যামস্‌। 


বন্দিনী। 


কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনি। বিনয় ও শিষ্টাচার কি তোমায় এই 
আচরণ করতে বঠলছে,_না এর অন্য কোন অর্থ আছে? 

না সমাট! বিনয় নয়, শিষ্টাচার নয়; আমি আমার অন্ত 
দেবতার আদেশ-পরিচালিত হয়ে আপনার কাছে করযোড়ে 
ভিক্ষা চাচ্ছি; আমার মর্ের থে শব্বহীন বাণী-_ নিদ্রায় জাগরণে 
সতত আমায় কর্তব্য ও মনুষ্যত্বের পথে চালিত করে-_তারই 
অমোঘ আদেশ অমান্ত করতে না পেরে আপনাকে ঝলছি,-- 
সআাট! আনি আপনার কন্া ও সিংহাসন, উভগ্বই সসম্মানে 
প্রত্যাখ্যান কগল্লেম। : 

(পিতার প্রতি জনান্তিকে ) আমরা কি সিরিয়ার! আমর! কি 
মুক্ত! 


সম্রাট। এও কি সম্ভব? আজ কি এখানে ক্ষিপ্ত বাসু প্রবাহিত হচ্ছে? 


গ্যামস্‌, তুমি কি উন্মান? তুমি যা বলছ তার অর্থ কি তুমি 
জান? মিশর-সম্রাটের অযাচিত করুণা- নির্কৌধ, তাকে 
উপেক্ষা ক'রতে তোমার সাহস হয়? একি সত্য? 

সমাট! সত্য মিথ্যা জানিনা; এই মাত্র জানি, আজ স্বয়ং 


৪৩ 


দেবতা এসে বললেও তার কথা আমি রাখতে পারতেম না । 
সম্রাট-কন্তাকে আমি বিবাহ ক”রতে পারি না, আমার করা, 


উচিত নয়। 

সম্রাট,। তোমায় পু্রাধিক স্নেহ করি) মূর্খ! এখনো কথ। প্রত্যাহার 
কর-_-নচেতর_ 

থ্যামস্‌। আমি মৃত্যু মাথা পেতে নিতে প্র্স্তত, তথাপি রাজকুমারীর 
পাণিগ্রহণ আমার অসাধ্য । 

সম্রাট,। (তরবারি খুলিয়া ) তবে তাই হ'ক্‌-_মিশর সম্রাটের অবমাননা- 
কারীর শাস্তি- মৃত্যু! 

[ সভাসদগণের মধ্যে অনেকেই তরবারি খুলিলেন ] 


আতিয়া । ( সম্রাটের হস্ত ধারণ করিয়া ) পিতা ! 


২ 
১ ্র্জ 
ি নি ৮ 
১ শী 
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তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 
স্থান-_জালুছুর্গের সম্মুখ 
নাহের 


নাহের। কি হ'ল! কাল থেকে ত রাজকুমারীকে দেখতে পাচ্ছি নি? 
তাকে কি হত্যা করলে? এই মিশরিণীর পক্ষে কিছুই অসন্তব 
নয়। তার আকার নারীর,_কিন্তু প্রাণ বাধিনীর। আমাদের 
রাজাকেও বন্দী ক'রে এনেছে। তাঁকেও বধ ক'রবে নিশ্চয়। 
তা বদি করে, তাহ'লে সিরিয়ার স্বাধীনতা, রাজার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে চিরদিন অন্ধকারে ডুবলো! আশ্ম্য্,_আমাকে 
এখনও এর! কারাগারে রাখেনি কেন ! বোধ হয়, আমার কথ! 
তাদের মনেই নেই। খুব ছোট্ট যে, তার দিকে কেউ ফিরেও 
চায়না। কিন্তু বদি-_ওঃ সে আশা দুরাশী ! 


গান গাহিতে গাহিতে তাবেজের প্রবেশ 


এমনি ধার! বাতাস কিগো+ বয় সে আমার দেশে ? 
টাদামাম! এমনি হাদে, পাগল করে ফুলের বাসে, 
দীঘির কোলে কল্সূমী দোলে, ডাহুক বেড়ায় ভেসে! 
পাতার আড়ে পাখি ডাকে, জোনাক জ্বলে ঘাসের কাকে, 
মায়ের বুকে মুখটা লুকোয় ছুট ছেলে চুষ্টে এসে ॥ 
ভূলে গেছি মায়ের মায়া, বীগটী কেমন কেমন. কাঁয়া ;-_. 
ঘুমিয়ে আছি গরের দেশে, নেশার ঝৌকে কেঁদে হেমে ॥ 
৪৫ 


ভভীয় অক বন্দিনী প্রথম দৃষঠ 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 


তাবেজ। 


৪৬ 


(স্বগতঃ ) এ জাত-গোলাম ; এতদিন এখানে গোলামী করছে, 
কিন্ত এখনও দেশের কথা ভোলেনি! আর আমাদের-_-ওঃ 
কি হল! 

এই যে ভাই? একধারটাতে চুপটা করে বসে আছ দেখছি। 
ওঃ, মুখখানা যে খুব রাগোঁ-রাগো--একেবারে লাল টক্টক্‌ 
ক'চ্ছে! ওঃ! যেন মাকাল ফলে সিঁদুর ঢেলে দিয়েছে ! 

কি? আমি কি মাকাল? 

আরে চট কেন? ভেতরটা কি তা ত এখনও মালুমই হয়নি ১ 
মাকাল কি পাকাল, তা কেমন করে জানৰ ভাই? তোমায় 
নিয্নে যে নাকালে পড়িছি ! টানা প'ড়েনে আমার প্রাণটা গেল, 
কিন্তু আসলে যে তুমি কি-_সেটা বোঝাই হলনা । বলি 
ব্যাপারটা কি? নিরিবিলি গালে হাত দিয়ে বসেছিলে ?__দেশের 
জন্তে মন কেমন কচ্ছে বুঝি? 

হ্যা। 

তা আর করবেনা ? সবে সেদিন এসেছ বই ত নয়! আমি 
কবে কোন্‌ সকালে দেশ ছেড়েছি ) দেশের কথা ভাল মনেই 
নেই, তবু এখনও তার মায়া ভুলতে পাচ্ছিনি! যত 
গোলামীর মক্স করি, ততই প্রাণটা ইাপিয়ে ওঠে। 
যত ঝাঁটা লাথি খাই- ততই দেশের ওপর টান বাঁড়ে! 
_ মনে হয়, নিজের দেশে যদি না খেয়েও মরতুম, সেও ছিল 
ভাল! হাড় কথানায় দেশের মাটার সার হত। 

এত যদি টান ত পালিয়ে যাওনা কেন? এমনও ত কত লোকে 
যায়. 

পালিয়ে? চোরের মত? যে কিনেছে ভাই, সে মনিবকে তো 
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তাবেজ। 


তাহলে ঠকান হবে! তাই পালাতে মন টায়না। তবে মনিব 
যদি কখনও দয়! ক'রে ছেড়ে দিত,_তার স্থযোগও হয়েছিল ১. 
এই তোমার যদি একটু এদিক ওদধিক-_এই তোমার গিয়ে-- 
মুখটা, রংটা, চোখ ছুটে। ?- সবই প্রায় মেলে, তবে-__ 
আসলে ? 

এই ! বুঝতেই তো৷ পাচ্ছ ভাই।' তুমি বুদ্ধিমান, ওই আসলৈ ! 
হায়-_হায় !- তাহ'লে আর আমায় পায় কে? 

(স্বগতঃ ) এর প্রাণ আছে, কিন্তু বুদ্ধি নেই। চিনেও চিনতে 
পারছে না। এর সঙ্গে কথা কইলে এর উপর মায়া হয়। এমন 
সরল, এমন দেশভভ্ত--+কিস্ত নসীবের দোষে এ বান্দা! কেন 
মানুষকে মানুষ গোলাম করে? কেন জানোয়ারের মত তার 
পায়ে শেকল পরিয়ে দেয়? কেন এরা সিরিয়াকে জম্ম করেছিল? 
কেন আমাদের বন্দী ক'রে এখানে এনেছিল? কেন আমাদের 
রাজাকে, রাজকুমারীকে এরা হত্যা করবে ? 

একি ভাই ! কেঁদে ফেললে? কেন ভাই--কি এমন বলিছি, 
যাতে তোনার চোখ দিয়ে জল বেরুল? এঃ!- যদি কিছু অন্যায় 
করে থাকি, কিছু মনে কোরনা'। শাল গোলামের মুখ কিনা? 


- কিঝলতে কি লে ফেলিছি) তুমিও যেমন ? আমি কারুর চোখের 


নাহের। 


জল দেখতে পারিনি ভাই। সত্যিই তো) আমার কি? হওনা! 
তুমি পুরুষ, কি মেয়ে, তোমার যাঁ খুসি; আমার কি? দূর 
ছাই, বান্দা আছি- চিরকাল বান্দাই থাকব,কাজ কি 
আমার দেশে গিয়ে? মনিবেরও যেমন--এঃ হে--হে- হে! 
হায় হায়__ 

(হাসিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে ) না, আমি তো! কাদিনি! 
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তাবেজ। এই ! আবার বে হেসে ফেললে ? এই মেঘ, এই রদদুর! তুমি বে 
ক্রমে আমায় অবাক কণ্ছ ভাই ? তোমার বুদ্ধি সুদ্ধি ঠিক আছে, 
তো? মাথার একটু চল-বেচল হয়নি তো? 

নাহের। কেন, লক্ষণ কিছু দেখতে পাচ্ছ নাঁকি ? 

তাবেজ। গোলাশীর প্রথম ঘা কিনাঁকাজেই সন্দ হয়। এই ঝরঝর 
চোখের জল, এই হিঃ হিঃ হাসি! আমায় শুদ্ধ, পাগল করবে 
নাকি? সে বেটা বাদীতে। সেনাপতিকে পাগল ক'রে ছেড়েছে। 
নইলে রাজা তার মেয়ের সঙ্গে বে দিতে চাইলে স্চ্ছন্দ 
বললে “সাদী নেহি করুঙ্গা!” রাজা বুড়ো হয়েছে, প্রথনে 
ধরতে পারেনি ১ কিন্তু রাজকুমারীর কাছেত ফাঁকি দেবার 
বো নেই? ঠিক ধরে ফেললে যে, বাঁদীটার সঙ্গে সেনাপতির 
আশনাই চ*ল্ছে ! 

নাহের। বটে! তার পর-_তার পর? 

তাবেজ। বাস্‌) ষে কাজের যে সাজা !-_ভাল দেশ জয় করে সব 
বন্দী করে এনেছিল; পাগল কঃরে ছেড়ে দিলে বাবা! কাজ 
নেই) আমি গরীব, সরে পড়ি! শেষ কি আমিও পাগল 
হয়ে ধেই ধেই নাচব? সেলাম ভাই, সেলাম ; আর আমার 
মুক্তিতে কাজ নেই, আমি আসি। 

নাহের। যেওনা-শোন। (হস্তধারণ ) 

তাবেজ। আরে! হাত ছুখানি তো বেশ তুলতুলে! হাত ছাড় 

| ভাই-হাত ছাড়। আমাদের এ গোলামের জুতো ঝাড়া 
হাত, তোমার এ পন্সের পাপড়ীর মত নরম,_সরিয়ে নাও 
সরিয়ে নাও! কি বলবে বল, আমি শুন্ছি। 

নাহের। তুমি জান ভাই, সে বন্দিনীর কি হল? 
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তাবেজ। এখনও বিশেষ কিছু হয়নি। তবে যা হবে তা তোঁ বুঝতেই 
পাচ্ছি। 

*নাহের। কি হবে? 

তাবেজ। কীচ! মাথাটা দিতে হবে। . 

নাহের। এ্যা! 

তাবেজ। এযা লে আর চোখ কপালে তুল্লে হবে কি? পীরিত কপ্রতে 
গেলে, কাচা মাথা অমন আথ্চার গিয়ে থাকে ! তুমি মেয়ে 
নও বলে বেঁচে গেছ; নইলে এতক্ষণ তোমারও কি হস্ত, 
কেজানে? 

নাহের। এখন তাকে কোথায় রেখেছে ? 

তাবেজ। কেন্লায়__আমার মনিবের জিন্মের মনিব কেল্লাদার 
কিনা ? 

নাহের। সব বন্দিদেরই কি কেন্লায় রাখে? 

তাবেজ। হী বতক্ষণ না কাটা হয়, ততক্ষণ কেল্লার মধ্যে ব্দী করে 
রাখে। তার পর, একদিন সকাল বেলায়, সদর রাস্তায় 
সার সার্‌ দাঁড় করিয়ে দিয়ে, চালাবে চক্চকে তলওয়ার 
বাস্‌_ একদম সাফ! 

নাহের। মেয়েদেরও কি অমনি করে ? 

তাবেজ। একটু তফাৎ আছে। শত্ুরই হোক, আর যাই হোক্‌, 
মেয়েদের ত আর ইজ্জৎ নষ্ট করতে গাঁরে না, তাই একটা! 
বোরখা চাপা দিয়ে কাটে । সভ্য দেশের সভ্য রীতি! 

নাহের। তুমি আমার সঙ্গে একবার তার দেখা করিয়ে দিতে পার? 

তাঁবেজ। (চিন্ত! করিয়া! ) কি ক'রে পারব? চাঁবি থে মনীবের কাছে। 
আর, তা না হলেই বাঁ কি?--ও লুকিয়ে চুরিয়ে দেখান 
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-ও কাজে আমি নেই। গোলাম হলেও বিশ্বাসঘাতক 
তনই? 

(স্বগতঃ ) যখন সন্ধান পেয়েছি, দেখা কর্তেই হবে। রাজাও ত. 
তাহলে এ কেন্লায় বন্দী হয়ে আছেন ; তাকে যদি কোন রকমে 
মুক্ত ক'রে দিতে পার্তেম !-রাজকুমারী মরে মরুক! সে 
সিরিয়ার কলঙ্ক -নারীজাতির কলঙ্ক! স্বাধীনতার চেয়ে তার 
ভালবাসা বড় হ'ল? তার মরণে আমার এতটুকু ছুঃখ 
নেই। 

কি ভাবছ? আমায় যে দাড়াতে বল্লেকি বলবে 
বললে না? 

তোমার মনিব লৌক কেমন ? 

আমার মুখে আর কেন শুন্বে? দে_-তো- তুমিই__বলেছ। 
জানোয়ার? 

আমি আর ও কথাটা নাই বা ঝরুম। 

সে তোমায় ঠীষ্টা করেছিলুম । তোমার মনিব বড় ভাল লোক। 
আমায় দেখে কি বলে? 

আর সে কথা কেন ভাই? তোমায় অত ক'রে বন্পুম, তা 
তুমি কথা কানেই তুল্লে না ! 

আমি যদি পুরুষ না হয়ে মেয়েমীনুষ হই, তোমার মনিব আমায় 
সত্যি সাদী করে? 

আলব করে,_একশোবার করে! হায় হায়! পাশ 
ওলটাবে নাকি? 

তুমি মুক্তি পাও? 

সন্ধিপত্রের খসড়া তো৷ এই রকম। 
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নাহের। যাও।--তোমার মনিবকে ব্লগে, আমি পুরুষ নই, নারী। 
বলগে, আমি তাকে সাদী করবো । আজই,__এই দণ্ডে। 

তাবেজ। আরে !-এ বলে কি? এ আমায় বাঁদর নাচাচ্ছে, ন| সত্যি? 
(নাহেরের মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল ) 

নাহের। দেখছ কি? যাও-বলগে। 

তাবেজ। আরে ভাই--( হাত ধরিতে গেল ) 

নাহের। (ঈষৎ হাসি!) একি? নিজেই হাত বাড়াচ্ছ যে? তোমার 
না গোলামের হাত? 

তাবেজ। (ভ্যাবাচাকার মত ) হা৷--সত্যিই তো। তবে আর বাড়াব না 
তভাই-কি বল?. (ছু, পা পিাইয়৷ সরিয়া গেল) স'রেই 
থাকি!_কি বল স'রেই থাকি! (অস্ুট স্বরে) হায়__ 
হায় ! 

নাহের। (হাসিয়া) তোমার আবার “হায়-_হায়” কেন? আমি তো 
তোমার মনিবেরই “হায় - হায়”! 

তাবেজ। কেমন গুলিয়ে গেছে। ঠিক-ঠিক-_বুঝতে পাচ্ছিনি ১ 
তুনি-তুমি-মিথ্যে বলছ__না ভাই? 

নাহের। কেন? মিথ্যে +লব কেন? তাতে আমার লাভ? আমি 
সত্যিই বলছি। 

তাবেজ। মাইরি? 

নাহের। কেন, তোমার কিছু আপত্তি আছে? 

তাবেজ। আমার ! আমার আর আপত্তি কি? কিন্তৃ-_ 

নাহের। আবার পকিস্ত” কি? এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না? 

তাবেজ। হচ্ছেও বটে, হচ্ছে নাও বটে। শেবকালে তোমার কথা শুনে 
কি একটা হাঙ্গাম বাধাব? যদি একটু এদিক ওদিক হয, 
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আমার মনিবকে তো! জান না ভাই, তাঁ হলে আমারই যে 
কাচা মাথাটা! যাবে। 

আঁবার এদিক ওদিক হবে কেন? আমি সত্যই নারী-পুরুষ" 
সেজে আছি। 

(অক্ছুট স্বরে ) প্রমাণ? 

( ঈষৎ হাসিয়া!) প্রমাণ চাও? (মাথার টুপি খুলিয়া ফেলিন) 
এই দেখ আমার মুক্ত কেশ। (কেশ গুচ্ছ লইয়া তাবেজের 
মুখে ছড়াইর! দিল) 

আরে! এ যে গ' শিড় শিড়় করে ওঠে! এ ভেলকী 
নাকি? (হতবৃদ্ধির মত সরিয়া গিয়া) আমায় অবাক 
কঃল্লে ষেএ? 

কি? বিশ্বান হল? 

বিশ্বাস--হাতে হাত দিয়েই হব হব হ,চ্ছিল- এবারে একেবারে 
আকেল গুড়,ম ক'রে দির়েছ। | 
এমন চুলের রাশ কি পুরুষের হয়? 

ও পুরুষ মেয়ে আমার কাছে মবৰ এখন এক হয়ে গেছে! কিন্ত 
তবু ভাই, এই তোমাকে মেলাম, সেলামের ওপর সেলাম, 
তার ওপর সেলাম! আর আমার মনিবকেও- এই এখান 
থেকেই ছ/শো! সেলাম ! তোমার সাজারও বাহাদুরী আছে, তার 
নজরেরও বাহাদুরী আছে। আমি বেটা বাঁদর, কিছুতেই 
চিনতে পারিনি-_আর সে দূর থেকেই ঠাওরেছে ঠিক ! 

বেশ) এখন তো বিশ্বীস হল? তবে যাও! তোমার মনিবকে 


.বলগে-আমি তাকে সাঁদী ক'রতে প্রস্ত। . বিশেষ__তুমি বখন 


মুক্তি পাবে_-আঁর দেশের ওপর তৌমার অত টাঁন। 


তৃতীয় অঙ্ক 


তাবেজ। 
নাহের। 


তাবেজ। 
নাকের 
ভাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 
নাহ্র। 


তাবেজ। 


নাহেরে। 


ভাবেজ। 
নাহের। 
ভাবেজ। 
নাহের। 
তুবেজ। 
নাহের। 


বন্দিনী প্রথম দৃষ্ত 
তবে যাই ?_কি বল? মনিবকে এই স্ুখবরটা দিইগে? 
যাই? 
(শ্বগতঃ) তুমি বড় চালাক, না? আহা ! 

(ধারে ধীরে প্রস্থান ও কির গিয়া ফিরিয়া) 
দেখ- আমি মুক্তি চাই না । 
চাও না? 
না। 
না? 
না। 
কেন? এই থে. দেশের জগ্তে ছট্ফট্‌ ক”চ্ছিলে? এই বে 
কতবার বললে, দেশে বেতে পেলে বাঁচ ? 
তা বাচি বটে, দেশের জন্য প্রাণ কাদে তাও সত্য--কিন্ত 
বে উপায়ে তুমি আমায় মুক্তি দিতে চাচ্ছ, সে উপায়ে মুক্তি 
আমি চাই না। তার চেয়ে যেমন গোলাম আছি, চিরদিন 
গোলামই থাকবো । 
(হাসি চাপিয়া) সে তোমার ইচ্ছে। তুমি চাও, না চা, 
আমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি? 
হী-_তাও তে! বটে! তোদগার আর ক্ষতি বৃদ্ধি কি? কিন্তুব_ 
আবার “কিন্ত কেন ভাই? 
না-_না-_আর কিন্ত নয়! তবে ভিজ্ঞাস। কচ্ছিলুম-_ 
কি? 
হঠাৎ তোমার সাদী করবার ইচ্ছে হুল কেন? 
হঠাৎ নয়, আমি তোমার মনিবকে দেখেই ভালবেসে 
ফেলেছি। 
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তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃষ্ঠা 
ভাবেজ। এর্য।! (মাথায় হাত দিবা! বসিয়া পড়িল) 
নাতের। ওকি! অমন ক'রে বসে পড়লে বে? ষাা ঘুরে গেল নাকি? 
অজ্ঞান হবে নাঁকি ? 
তাবেজ। কেন? মাথা ঘুরবে কেন? অজ্ঞানই বা হব কিসের জন্তে ? 
আর তোরই বা এত খবরে কাজ কি? আমি ভজ্ঞান হই, 
বঃসে পড়ি, দীড়াই, শুই-__আমার ইচ্ছে। আমি গোলাম ব'লে 
কি আমার ইচ্ছে হলে অজ্ঞান ভবার যো নেই? 
নাহের। তা- তুমি জন্ম জন্ম অজ্ঞান হও | ন্তবে খবরটা দিয়ে--শুর়ে 
পড়লেও আমার আপত্তি ছিলন1 ৷ 
(নেপথ্যে ) কেল্লার । (গলায় নানাবিধ শব্ধ করিতে করিতে ) কোথার 
রে? তোকে যে আজ কাল খুঁজেই পাইনা! কোথায় রে? 
তাবেজ। ওই আমার মনিব আস্ছে। ওই গলা ঘড়ঘড়! যা৷ বলবার 
কয়বার, তুমিই বল-_কও। আমি গোলাম, কাঁজ কি আমার 
এসব ফ্টাসাদের কাজে থেকে? কে কাকে ভালবাসলে, 
না বাসলে, সাদী করলে না কণ্রলে, আমার কি? 
কি বলিস? 
নাহের। সে তুমিই জান। 
(নেপথ্যে ) কেন্লাার। কোথায় রে? তাবেজ, ও তাবেজ ! 
তাবেজ। আজ্ঞে ) এগিয়ে আস্তুন্, এগিয়ে আস্ুন। এই আপনার-_ 
 নাহের। (মৃহ্ত্বরে ) “হায়-হায়”__না? 
তাবেজ। (বিকৃতস্বরে ) তোমার গুষ্ঠির মুণ্ড। আমি এই সরৃছি। 
( নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) আসুন, ইনি-দুর হোক্‌ ছাই-_ 
আমি তো স'রলুম। 
[প্রস্থান। 


লি 


তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃশ্ত 
কেল্লা্দারের প্রবেশ 


কেন্লাদার। বেটা স'রে পড়ল নাকি? এই যেছিল, কোথায় গেল? 

নাহের। আপনি কাকে খুঁজছেন? আপনার গোলামকে ? তাঁকে ডেকে 
দেব কি? (সম্মুখে আসিয়! দীড়াইল ) | 

কেল্লাদার। আরা! এ যে একেবারে এলোকেশে ? ( গলায় বিকৃত*ম্বর ) 

নাহের। (স্বগতঃ ) এইবার বুঝি মরে কেশে! (প্রকান্তে) কথা 
ক'চ্ছেন নাবে? বলুন, তাকে ডেকে দিই? তার জন্তে বড় 
ব্যস্ত হয়েছেন বুঝি ? 

কেল্লাদীর। আরে নাঁ_না, তার জন্ত ব্যস্ত হব কেন? সে বেটা বান্দা, 
গোল্লায় যাক্‌, উচ্ছন্ন যাক, কবরে বাক! তুমি-তুমি- 
আমার তো তোমাকেই-_ 

নাহের। আমাকেই-_কি? 

কেন্লাদার। কি? কেন, সে বেটা বলেনি বুঝি? পাজী বেটা, নচ্ছার 
বেটা, হারামজাদ! বেটা !_এই, এই তোমার জন্তে আমার-- 

নাহের। তায় হায়! 

কেল্লাদার। এই! “হায় হীয়” বলে হায় হায়? আমার না! আছে আহার, 
না আছে নিদ্রা! আমি তোমাঁকে_ তোমাকে দেখে অবধি-_ 

নাহের। ভালবেসে ফেলেছেন? 

কেল্লাদার। বুঝতেই তো পেরেছ? বুঝতেই তো পেরেছ? একে 
রূপসী, তার ওপর যোড়শী,-- 

নাহের। তার ওপর এলোকেনণী- প্রেয়মী__ 

'কেল্লাদার। তাহলে সে বলেছে--বলেছে__নেমকহাঁরামী করেনি? আমি 


যে তোমার জন্তে পাগল, তা সে বলেছে? 
ই ৫৫ 
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নাহের। আজ্ঞে হী, বলা কওয়া সব হয়েছে। আমি আপনাকে সী 
ক"রতে প্রস্তত ; কিন্তু এই সর্ভে যে, আপনি আজই আপনার 
গোলামকে মুক্তি দেবেন, আর যতদিন রাজবন্দীদের শাস্তি' 
দেওয়। না হয়, ততদিন এ বিবাহ গোপন রাখতে হবে--আর 
ততদিন আপনার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকবেনা । আমর! 
স্বামীন্্রীর মত বাদ করব, বন্দীদের বিচারের পরে। 

কেন্লাদার। বেশ, তাই হবে--তাই হবে। এতো সোজা কথা । আজসাদী 
হয়ে থাক্‌-ও বন্দীদের বিচার তো! কাল সকালেই শেষ হয়ে 
_যাবে-একদিন বইত নয়? তা আমি ঠিক থাকতে পারব। 

নাহের। কিন্তু একটা কথা । এখনে পর্যন্ত রাজ! কিংবা রাজকুমারী 
আমার খোঁজ নেয়নি, অন্য বন্দীদের বিচারের সময় ঘদি আমার 
খোঁজ পড়ে ? বিচার করে আমাকেও যদি হত্যা করে ? 

কেজ্াদার। তার আর যো কি? তার আর যো কি? রাজাই বল, 
রাজকুমারীই বল- সব আমাদের চোখে দেখে, আমাদের কাণে 
শোনে- আনাদের মুখে খায়! আমরা বদি মনে করি ঘুটা 
বদলাতে কতক্ষণ? সে আমরা ঠিক করে নেব। তুমি যখন 
সাদী করতে রাজী,-চল, এই কেল্লার ভিতর এমন যায়গায় 
তোমায় লুকিয়ে রাখব যে বিশ বচ্ছরেও কেউ তার দন্ধান 
পাবেনা। 

নাহ্রে। বেশ, চলুন। তবে আগে আপনার গোলাদের ছাড়পত্র লিখে 

-... দিন, তারপর, বেমন কথা তেমনি কাজ। 

কেল্লাদার। হ্যা হ্যা__কাজে রে এ বয়েস পর্য্যন্ত কেউ দোষ ধরতে 
পারেনি । এস, উপস্থিত পাগড়ী বেধেই আমার সঙ্গে এস, 
তোমায় লুকোনো পথ দিয়ে বেমালুম কেল্লার ভেতরে নিয়ে যাই। 
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নাহের। আপনি আমার পাগড়ীটা বেধে দিন না? 
কেল্লাদার। বাঁধব নাকি ? বাধব না কি? না__না, (চারিদিকে চাহিয়া ) 
বদি কেউ দেখে ফেলে? বদি হান্ত কাপে? তুমি আপনিই 
যেমন তেমন করে হ*ক জড়িরে নাও! তারপর কেল্লার ভেতর 
নিয়ে গিয়ে-_ 
নাহের। একদম সাদী। 
কেল্লাদার। তা আর বলতে? ভ্যালা মোর বাপ্রে ! তাবেজ-তাবেজ-- 
বেটা বাহাদুর আছে। তার ছাড়পত্র লিখে দিয়ে তবে জল 
গ্রহণ-_তবে ও চুলে হাত । 
পু [ উভয়ের প্রস্থান । 
তাবেজের পুনঃগ্রবেশ 
আ্যা! সত্যিই তো মনিবের সঙ্গে গেল! গেল__তা 
আমার কি? আচ্ছা, আমি যাই-বাই করেও বেতে পার্লুষ 
নাকেন? ঝৌপের আড়ে লুকিয়ে রইলুম কেন? অমন 
বড় লম্বা চুল তো পুরুষমান্ুষেরও ভতে পারে? আর 
বদি সত্যিই মেরেমানুষ হয়, তো আমার কি? কিন্ত 
মনিব যে আমার সত্যিই জানোয়ার! নারী হলে যে তাঁর 
কাছে এর ছৃদ্দশীর সীমা থাকবেনা । আহা! ছেলেমান্ুষ ! 
কেল্লাদারের খুব পয়সা আছে দেখে তাকে হয়তো সাদী 
করতে রাজী হয়েছে; এখনো বুঝতে পারেনি, আমার 
মনিবের স্ত্রী হওয়ার চাইতে, তার এই পরের দেশে বন্দিনী 
হয়ে থাকা ছিল ভাল। অমন রূপ, অমন মিষ্টি কথা! 
আচ্ছা--ও আমি মুক্তি পাব বলে__আমার ছুঃথে ছুঃখিত 
হয়ে সাদী করতে রাজী হয়নি তো? তাই যদি হয়? একি! 
৫৭ 
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আমার মনে একথা উদয় হচ্ছে কেন? আমার প্রাণ_তার 
জন্তে কেদে উঠছে কেন? আমার চোখে জল কেন? 
(নিজের গালে চড় মারিয়া) খবরদার গোলাম, হুসিয়ার !" 
ভূলে যাস্নি-তোর গোলামের প্রাণ! তার মুখ দেখে__ 
ছি ছিঃ-_তার মুখে ছাই-_তার মুখে ছাই-_তার মুখে ছাই ! 

[ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
আভিয়ার কক্ষ 
খ্যামস্‌ ও আঙিয়া 
ধ্যামস। তুমি কেন আমায় ডেকেছ? 
আভিরা। তোমারি জন্ত তোমায় ডেকেছি। রাজরোষে তোমার প্রাণ 
বেত, আমি পিতাকে নিরস্ত করে তোমার প্রাণভিক্ষা চেয়ে 
নিয়েছি । তোমায় ভালবাসি বলে আসন্নমৃত্যু থেকে তোমায় 
রক্ষা ক'রেছি। তুমি কি মোহাচ্ছন্ন হয়েছ তা তুমি বুঝতে 
পারনি) নইলে তুমি আমায় উপেক্ষা ক'রে একটা নগণ্যা 
বাদীকে ভালবাস? জ্ঞান হয়ে পধ্যন্ত আমরা দু'জনে একসঙ্গে 
খেলেছি, বেড়িইছি? তুমি কতবার বলেছ, আমায় ভালবাস ১ 
কিন্ত আজ তোমার এ বিপরীত ভাব কেন? সিরিয়ার 
মেয়েরা ' যাছু জানে, সে তোমায় বাছু করেছে! গ্যামস! 
তুমি এখনো ফেরো, এখনও প্রকৃতিস্থ হও । পিতা তোমায় 
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ভালবাসেন, দেশের সকলে তোমায় ভালবাসে, আমি তোমায় 
ভালবাসি; এ ভাবাসা তুমি পায়ে ঠেলোনা। 
এামস। তুমি আধায় মার্জনা কর। আমি তোমায় ভালবাসি 
ঝ'লতেম বটে, কিন্তু তখন আমি বুঝিনি যে ভালবাসা কি? 
আমি তখন জাঁনতেম না বে, ভালবাস! কাকে বলে । 
আভিয়া। তুমি জানতে না, তুমি বুঝতে না! যে ভ:লবাঁসা কাকে বলে? 
এ্ামস। না। 
আভিরা। তবে ঝলতে কেন? 
এ্যামম। মোহাচ্ছন্ন হয়ে, স্বপ্নের ঘোরে, খেলার মত, মুখস্থ পড়ারমত-- 
| না জেনে-_না৷ বুঝে । বাল্য কৈশোর যৌবনের সঙ্গিনী তুমি_ 
জুন্দরী- ধশ্বর্ষ্যের ক্রোড়ে পালিতা_রাজছুলালী,_ তোমার হাসি 
ভাল লাগত, তোমার কথ মিষ্টি লাগত, তোমার স্পর্শে 
আনন্দ ই'ত-_যেমন পাখীর গান মিষ্টি লাগে, নদীর কলধ্বনি 
মিষ্টি লাগে, চাদের আলোর প্রাণ মেতে ওঠে, ফুলের স্পর্শে 
পুলক জাগে! 
আভিয়া। আর আজ? ভাঁমি কি এত হীন হঃয়ে গেছি, এমনি দ্বণ্য 
হয়েছি যে, জানায় তোমার ভাল লাগেনা, আর ভাল লাগে" 
বাদীকে, যে হীন হতে হীন, কাদী-_দাঁসী-যার কোন পরিচয় 
নেই, যার রূপ আমার রূপের শতাংশের একাংখও নয়--ভালবাস 
তুমি তাকে? এইত তোমার মোহ এ্যামদ, আর মো 
| কাকে বলে? 
্যামস। না, মোহ নয়) মোহাচ্ছন্ন ছিলেম এতদিন, তোমায় দেখে, 
. শযখন তোমায় আমি ভালবাসি বলতুম তখন! আজ সে 
মোহ, সে বিলাস পশথরধ্যভরা সৌন্দর্যের নেশা, আমার কেটে 
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ঃ 
র 


আভিয়া। 
ঞ্যামম। 


৬৪ 


বন্দিনী দ্বিতীয় দৃপ্ত 
গেছে। তুমি মিশরের রাজকুমারী__রূপের গর্ব, পশ্ব্যযের 
সম্পদে, তোমার তুলনা নাই। কত দেশের কত রাজপুত্র 
তোমার প্রণয়ের বিন্দুমাত্র পেলে নিজেদের কৃতার্থ জ্ঞান 
করবে; আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি আভিয়া, তুমি আমায় 
মার্জনা কর, অন্যকে বিবাহ করে সখী হও রাঁজ-রোষ 
থেকে একবার আমার প্রাণরক্ষা করেছ, এবার তুমি আমায় 
সত্যই রক্ষা কর। আমি যাকে বথার্থ ভালবাসি, তার কাছে 
আমায় চিরবিশ্বাসী হয়ে বেঁচে থাকতে দাঁও। কিন্বা রাজাকে 
বলে আজই তমার মৃত্যুর ব্যবস্থা কর; আমি তার মুখ ধ্যান 
ক”রতে করতে মৃত্যুকে ভালিঙ্গন করি । 
এ্যামস, তুমি কি এত নিষ্ঠুর? 
না, আমি নিষ্ঠুর নই, আমি সত্যই তোমায় স্েহ করি। আভিয়া, 
আলিয়া, আমার সেই নির্দ্ল স্সেহের শপথ করে আমি 
তোমায় ব'লছি__আমি এখনো তোমায় অবজ্ঞা করিনা; 
তোমায় সম্মানের উচ্চ শিখরে বসিয়ে, দীন প্রজার মত-_আমার 
সমস্ত মমতা, সমস্ত মনুষ্যত্ব, যা কিছু পবিত্র ভাব, অঞ্জলি দিয়ে 
এই কথাই ঝলতে চাই-আমি এ নিরাশ্রয়া, সর্ব পরিচয়- 
হীনা, সরলা! বন্দিনীকে যেমন ভালবাসি, তেমন ভাল এ 
পর্য্যন্ত কাউকে বাপিনি। আমি তোমাকে এতটুকু মিথ্যা 
বলিনি আয়া! ভালবাসা কি, তা সত্যই আমি এতদিন 
জানতেম না। যেদিন প্রথম  অভাগিনী বন্দিনীর সকরুণ 
দৃষ্টি আয়ার চোখে নিধিষে স্বর্গের জ্যোতি ঢেলে দিদ্ব 
আমাকে উল্ান্ত করে, আমি সেই দিনই প্রথম বুঝতে পারি 
__ভালবাঁসা কাকে বলে! সে যেন- অজ্ঞাত জীবনের পরপার 
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থেকে সহজ সহত্র বৎসরের পরিচিত দৃষ্টি !-_-কত পুরাতন, কত 
আপনার-কত সাধনার--কত তগস্তার-.কত প্রিয়_-কত 
ছুঃখের-কত সুখের! কৈ? সে ভাবতো৷ তোমায় দেখে 
একদিনও হয়নি । 
তবে এতদিন কি আমার সঙ্গে ছলন| করেছিলে? য্দি কার্ধ্য- 
সুত্রে ওকে কখন না দেখতে, তাহলে তো! আমাকেই বিবাহ 
করতে হত ? 
এ্যামস্‌। তা হরতো করতুম) হয়তো! জীবনক্রোত কলের যেন চলে, 
আমারও তেম্নি চলত; যে অন্ধ, যে সুর্য্যালোক কখনো 
দেখেনি--অন্ধকার্‌ কারাগৃহে বাস হয়তে। তার আক্ষেপের হ'ত 
না) কিস্তৃবেচ্ষু একবার দিবার আলোক দেখেছে, সে আর 
অন্ধকার গৃহে থাকতে চাইবে কেন? 
আতিয়া। আর, ধদি মৃত্যু এসে একেবারে সকল আলো! নিবিয়ে দেয়? 
এানস্‌। সে তো আমি পূর্বেই কলেছি, পূর্বেই তোমার কাছে ভিক্ষা 
চেয়েছি। আজ মৃত্যুতেও আমার আনন্দ; তোমায় ভালবাসলে 
বোধ হয় এ আনন্দ উপভোগ করবার সাধ আমার হতনা । সে 
বন্দিনী, তোমার প্রতিযোগিনী ; রাজরোষে-_ তোমার রোষে তাঁর 
মৃত্যু নিশ্চিত; কিন্তু তৎপুর্ধ্বে আমি মরতে চাই। যদি 
রাজাদেশে না হয়, আমি মরব। আমি মরেই আছি? তাঁর বিচ্ছেদ 
আমার মৃত্যু, তার প্রেম আমার অনন্ত জীবন! তাকে ভাল- 
বাসি-_এই স্থৃতি বুকে নিয়ে আমি ম”রে মৃত্যুকে জয় করব। 
আতিয়া। বেশ। কিন্তু একবার ভেবে দেখ দেখি, তুমি যা +লছ এম্‌নি 
ভালবাসা যদি আমি তোমায় বেসে থাঁকি, তাহলে আমার বেঁচে 
কি স্ুখ? 


আতিয়া 
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গ্যামস্‌। 


আভিয়া। 
এ্যামম্‌। 


গ্যামস্‌। 
আনিয়া ৷ 
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স্থখ! তাঁ জানিনা। আইডিয়া, বুঝি ভালবাসায় সখ নেই; 
ভালবাসা সুখের জন্য নয়) বুঝি ছুঃখের সমুদ্র--মন্থন ক'রে 
উঠেছিল এই ভালবাসা! তোমার কথার কি উত্তর দেব, 
কি উত্তর আছে? প্রকাশের ভাষা কই? তোমার কথার 
উত্তর দিতে পারেন তিনি, ধিনি অর্বান্তরধ্যামী ! যদ্দি তুমি সত্যই 
তালবেসে থাক-_তুমি জলবে, পুড়বে, কাদবে, আবার ভালবাসবে 
_ আর--আনার মত উল্লাসে মৃত্যুকে বরণ ক*রতে চাইবে-_ 
এই পর্য্যন্ত! এর অধিক উত্তর আমি আর জানি ন1। 

আমি ম*রবট আর তুমি এ পাপিষ্ঠার, এ কুলটার_এঁ- 

স্তব্ধ হও নারী! আমার সম্মুখে তার মর্যযাণাকে অমন উপেক্ষা 
কোরোনা। নে স্বর্গের পবিত্রতা মিশর-রাজকুমারীর রোব- 
ভাগিনী হ'তে পারে, কিন্তু অমর্ধ্যাদার পাত্রী নয়। 

বটে! এভদুর? গ্যামদ্! গ্যামস্‌! তুমি কি সেই: 
ঞ্যামস্‌? প্রতারক! বিশ্বীঘাতক ! মিশরের রাজকুমারী কি 
একটা দ্বৃণিতা বারবনিতা__যাঁকে হেলায় হক, শ্রদ্ধায় হুক, 
অবজ্ঞায় হক, আগ্রহে হ'ক, ভালবামি বলে, সেই ভিহ্বায় 
তার সম্মুখে আর একজনকে স্বচ্ছন্দে ব'লবে _ভালবাসি-_ভাল- 
বাসি_-ভালবাদি__আর আমি-_সেই লাগ্নার জাল! বুকে পুষে, 
অবাধে, হাসিমুখে আর একজনের গলায় প্রণয়ের মালা পরিয়ে 
দেব?- গ্যামদ্‌, এখনও সং্যত হও) এখনো বুঝে দেখ, তুমি 
কোথায় ফ্াড়িয়ে আছ ? কার সামনে কথা কইছ? 

আমি দাড়িয়ে আছি মৃত্যুর সম্মুখে ! 

না! মৃত্যু কেমন ভ্যঙ্করী তা জানি না। নিমিষে জাল 
জুড়িয়ে দেয়_সৃত্যুর স্পর্শ যদি এত স্িগ্ধ হয়,_তাহ'লে কোথায় 


খামদ্‌। 
আতিয়া! । 


গ্যামন্‌। 


বন্দিনী দ্বিতীয় দৃ্ঠ 

মৃত্যুর সেই তীব্রতা,_যার স্মরণে মানুষ ও পণ্ড একসঙ্গে শিউরে 
উঠে? মৃত্যু নর-মৃত্যু নয়_-মরণাঁধিক যন্ত্রণা! বেঁচে থেকে, 
পলে পলে, হৃদয়ের, মর্ধের, প্রতি গ্রন্থি পুড়িয়ে দেবে_-এমন উগ্র 
বিষ-_গ্রতারক1-_বা তুমি কল্পনাও আনতে সাহস করনি-_সেই 
বিষ আমি নিজের হাতে তোমায় ঢেলে দেব, বা আকণ্ঠ পাঁন 
ক'রে তুমি মরবে না, বেচে থাকবে,-_দীর্ঘকাল--শুধু মৃত্যুর 
পথ চেয়ে! 

কিসেবিষ? 

তুমি নিজের হাতে তোমার প্রণয়িণী-সেই কুলটা বন্দিনীকে-_ 
তোমার শ্রী তররারী দিয়ে হত্যা কণরবে-_আর আমি দীড়িয়ে 
তাই দেখব। প্রতারক, বিশ্বাসঘাতক ! তোমার ন্যায় অপরাধীর 
প্রতি মিশর-রাজকুমারীর এই দণ্ডাজ্ঞা। 

কিন্তু তৎপূর্ব-নারী--( তরবারি ফেলিয়া দিয়া) না_না-_ 
শত শত্রশোণিত-সিক্ত আমার তরবারি নারীহত্যার ভন্ত নয়; 
আভিয়া, তুমি আমার চেননা ; জাননা । তোমার দণু-গ্রহণের 
পূর্বেই আমি নিজে আমার এই মুও--তোমার রোষাগ্রিতে 
আহ্ুতি দিয়ে যাচ্ছি। আত্মহত্যায় অধিকার কার নেই? 
(অস্ত্র কুড়াইতে গেলেন) 


আভিয়া। অত সহজ নয়! রক্ষিগণ ! .ব্নদী কর। 


সশস্ত্র বক্ষীগণের প্রবেশ 


নাহের। 


বন্দিনী। 


নাহের। 


বন্দিনী। 
নাহের। 


তৃতীয় দৃপ্ঠ 
দুর্গ-কারাগার 
বন্দিনী ও নাহের 


কি ক'রে এসেছি সে কথা শুনে লাভ নেই ; তবে আমি এসেছি। 
এসেছি_ তোমাকে আর আমাদের রাজাকে মুক্ত ক'রে দিতে। 
তোমরা ফিরে বাঁও$_ সিরিয়ার স্বাধীনতা আবার ফিরে 
আস্গুক। কাব্রাগারে বন্দী ভয়ে কুকুরের মত মণরবে সিরিয়ার 
রাজ। আর তার মেয়ে !--আমি বেচে থাকতে তাঁ কখনো হ'তে 
দেব না! 
বাবা কোথায়?” তুমি কি তার দেখ! পেয়েছ ? তাকে কি মুক্ত 
ক*রতে পারবে? আবার কি আমরা দেশে ফিরতে পারবো ? 
সে কথা ঈশ্বর জানেন । তে আমি জানি, আমি এই কারাগার 
থেকে তোমাদের বার করো দতে পারব,-নিরাপদে, সকলের 
অসাক্ষাতে। এ কারাগার থেকে বেরোবার গুপ্ত পথ আমি 
জানি, নুড়ঙ্গ-পথ-_ একেবারে নদীর কিনারায় গিয়ে মিশেছে । 
সিরিয়াধাত্রীর নৌকো তার পাশের ঘাটেই বাধা আছে। এই 
রাত্রে তোমাদের পলায়নে বাধা দেবার একটা প্রাণীও তোমর! 
দেখতে ত পাবে না। 
বাঝ কোথায় ? 
এই পাশের ঘরেই । আমি এখনও সেখানে যাইনি; তবে 
জানি, এই পাশের ঘরেই । সে ঘরের লোহার দরজার ঢাবীও 
এই আমার কাছে_-আর এই--(বস্্াভ্যান্তর হইতে কাগজের 


তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃপ্ত 


বন্দিনী। 
নাহের। 


বন্দিনী 


নাহের। 


বন্দিনী। 
নাহের। 


পু'টুলী বাহির করিয়া ] এদের দেশের প্রত্যেক খাঁটা কেন্লা'র 
মানচিত্র £ এ নক্সা দেখে মিশর আক্রমণ করলে, এ দেশ রক্ষা 
করা এ সয়তানদের অসাধ্য হবে। ওঃ__ প্রতিশোধ নেবার 
এই অস্ত্র।--আমি আনন্দে আর কিছু দেখতে পাচ্ছি নি,_কি 
কণ্রব বুঝতে পাচ্ছি নি-তুমি এস--নিজের হাতে চাঁবি খুলে 
আমাদের রাজাকে মুক্ত ক'রে দাও। এ 
নাহের- নাহের ! 

কাদবার সময় নেই, ভাববার সময় নেই,_-এক মুহুর্ত নষ্ট 
করবার সময় নেই! তোমার যা বলবার, সিরিয়ার আকাশকে 


বোলো --বাতাসকে বোলো-_-আমাকে নয়! এস, পরাধীনী 


বন্দিনী হয়ে, এই দ্বণিত মিশর-সেনাপতিকে ভালবেসে, যে 
মহাপাপ করেছ, তার প্রায়শ্চিতত করবে এস- আর দেরী 
কোরো না! ্‌ | 
নাহের_ আমি বাব না )__তুমি বিলম্ব কোরো! না; যত সত্বর 
পার, পিতাকে মুক্ত ক'রে দাও ) তীর সঙ্গে সিরিয়ায় ফিরে যাও। 
তাঁকে বোলো, এই দেশ জয় ক'রে যদি তিনি আমায় উদ্ধার 
করতে পারেন, তবেই আমি তীকে এ মুখ দেখাব, নইলে এই 
অর্ধকার কারাগারে, মৃত্যুর অন্ধকারে, চিরদিনের জন্য আত্ম- 
গোপন করে থাকৃব। 

কদিন থাক্বে? আর কেমন করেই ঝ| তিনি তোমায় উদ্ধার 
করবেন? সে সময় কই? এদের বিচারে কাল সকালেই যে, 
তোমাকে আর রাজাকে হত্যা করবে! 

হত্যা করবে ? কালই ? 


হা, কালই । 


৫ | ৃ ৬৫ 


তৃতীয় অস্ক বন্দিনী তৃতীয় গৃ্ত 
বন্দিনী। বেশ, যদি তাই হয়, হত্যাই করে,--যে মাটীতে আমার রক্ত 


নাহের। 


পণ্ড়বে, সেই মাটীতে যেন পিরিয়ার রাজা তাঁর মিশর জয্নের 
বিজয় নিশান পুঁতে রাখেন । সিরিয়ার রাজকন্যা। বন্দিনী হয়ে 
প্রাণ দেয়_ পালায় না। ্‌ 

কিন্তু ভালবাসে !__মিথ্যাবাদিনী নারী! তুমি মনে করেছ, আমি 
তোমার মনের কথ! বুঝতে পারিনি? তোমার পিতা মুক্ত হ'ন, 
আর তুমি যাকে ভালবাস, তার স্থৃতি বুকে নিয়ে এই দেশের 
মাটীতে বুক দিয়ে মরে পড়ে থাক,_আর না হয়--মনে মনে 
ঈশ্বরকে ডাক, যর্দি কোন সুযোগে তার ক্পায় মুক্ত হয়ে, 
তোমার প্রণর়ীর পদসেবা ক'রে-_সিরিয়ার রাজরক্তের যোগ্য 
মর্যাদা রাখতে পার? বিশ্বাসঘাতিনী ! স্বদেশ-স্বজাতিদ্রোহিণী !! 


বন্দিনী। দাও-_দাও--যত প্রার আমায় গাল দাও, অভিশাপ দাঁও--আমার, 


নাহের। 


৬ 


মুখদর্শন কোরে! না! আমার কাছ থেকে স'রে যাও-- 
দুরে--দূরে-বেখান্নে আমার নিঃশ্বাসের বাতাস তোমার 
নিঃশ্বাসকে কলঙ্কিত করবে না--ততদুরে ছুটে চলে যাও,__ 
হীন সঙ্গে থেকে নিজেকে হীন কোরে৷ না। আমি থিথ্যা 
কখনো বলিনি, আজও ঝলব না। সত্য আমি তাকে 
ভালবাসি; আমি মুক্তি চাই না-তাকে এখানে রেখে আমি 
মুক্তি চাই না- স্বাধীনতা চাই না--চাই কেবল পিতার মুক্তি__ 
আর আমার মৃত্যু! নাহের ধদি পার-পিতাকে রক্ষা কর- 
আমার দিকে ফিরেও চেও না । 

কত বড় অভিশাপ মাথায় নিয়ে জন্মেছিলেম, আজ আমার 


দেশের মেয়ের মুখে এই লজ্জার কথ শুন্তে হল--যা উচ্চারণ 


কগ্রতে বোঁধ হয় বনের পশুও পারে না! স্বাধীনতার চেয়ে 


তৃতীয় অব বনী তৃতীয় দৃশ্ত 


তোমার ভালবাসা বড় হল? আর--তুমি কি জান-_তুমি কি 
জান-যে, তোমার আর আমার দেশের রাজার মুক্তির জন্য আমি 
--আমি কি করেছি? কি মূল্য এই নরকের দেশের সম়তানকে 
নিজের হাতে ধরে দিয়েছি? শবের চেয়েও যাকে স্বণা করি, 
তকে-_তাকে--তার পায়ের নীচে নিজেকে লুটিয়ে দিয়েছি_ 
শুধু দিরিয়ার স্বাধীনতার জন্ত !_আর তুমি_- 
-বন্দিনী। কি করেছ নাহের-কি করেছ? 
নাহের। আমি এই কেল্লাদারকে বিবাহ করেছি; তাই এই কারাগারের 
চাবী, এই নক্সা আমার হাতে, এখান থেকে বেরোবার সুড়ঙ্গ 
পথের সন্ধান আমার চোখের লামনে। এস রাজকুমারি, 
পালিয়ে এস--আমার উদ্বেগ্তকে ব্যর্থ কোরো না। 
নাহের__নাহের ! তুই এত বড়? তোর সামনে মাথা তুলে 
দাড়াতে আমার সাহস হচ্ছে না। আমার পা কাপছে !__ 
আমি চোখে অন্ধকার দেখছি! ওঃ ভগবান ! | 
একি? ভেঙ্গে পণ্ড়ছ কেন? ওঠ, পায়ে ভর দিয়ে দাড়াও ; 
সমর কয়ে ধাচ্ছে--পাশের ঘরে তোমার পিত1--রাত্রি প্রভাত 
হ'লে তার মৃত্যু নিশ্চিত) আর আজ যদি তাকে এখান থেকে 
মুক্ত করে দিতে পারি-_সিরিয়ার স্বাধীনতা কেউ নষ্ট করতে 
পারবে না। সিরিয়ার রাজকন্া ! নিজেকে তুলে যেও না, 
তোমার পিতাকে ভুলে যেও না, তোমার জন্মভূমিকে তুলে 
যেও না! ভালবেসেছ?-কি হয়েছে তাতে? নারীর 
জন্মইতো ভালবাসতে ) কিন্তু তাঁই ঝলে ভালবাসা! কর্তব্যকে 
ছাপিয়ে যাবে? পরাজিত জাতির ভালবাসবার অবসর কোথায়? 
যদি ভালবাস, মনে মনে তাঁর পুজা ক'র-_কিন্তু সেও সিরিয়ার 
৬ 


বন্দিনী 


নাহের 


তৃতীয় অস্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃশ্ 


নাহের। 


৬৮ 


বন্ধন মুক্তির পরে) তার পূর্বে তোমার দেশ ছাড়া তোমার 
হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই! 

সত্য, সত্য, সত্য! কিন্ত তবু নাহের, মনে হয়, যদ্দি তাঁকে একবার 
দেখতে পেতেম__সেও তো মৃত্যুমুখ থেকে বেঁচেছে--কি জানি 
তার অদৃষ্টে কি আছে !--বদি একবার তার সংবাদ পেতেম ! কি 
মোহ ! কি মোহ! একদিকে আমার দেশ আমার টান্ছে-_-আর 
একদিকে তার সেই সকরুণ দৃষ্টি ;) তার সেই অপরিচিত হ্বদয়ের 
অস্ফুট ভাষা--যার অর্থ এ পৃথিবীতে আমি ভিন্ন আর কেউ 
জানে নাঁজানবে না-আমার সব ভুলিয়ে দিয়ে_দুর্ববল! 
আমি-অভাগিনী আবি--আমাকে এম্নি জ্ঞানশূন্য করেছে, 
আমি এ কারাগার থেকে এক পাও নড়তে পারছি নি! 
নাহের, তুই আমায় ক্ষমা কর্‌। তুই কাউকে কখনো ভাল 
বাসিস্নি, আমার দুঃখ তুই বুঝবিনি। 

ভালবাসিনি? না- তা নয়; তবে আমি বাদী, আমি তোমার 
মত ভালবাঁপিনি। ভালবাসাকে এই বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে-_ 
পাষাণী আমি, তাকে ছুপায়ে থেঁথলিছি- তোমার মত তাকে 
মাথায় স্থান দিইনি । ভালবেসেছি। তুলেছি। জানি সে ভালবাসে, 
তবু তাকে জানতে দিইনি যে আমি তা জানি, আমি তাঁকে 
ভালবাসি ? তাকে ছেড়ে চলে এসেছি__ একমুঠো ধূলোর মত-_ 
শুকুনো ঝরা পাতার মত। তুমি অন্ধ) তুমি মনে করেছ তুমি 
যাকে ভালবাস দে তোমায় তেমনি ভালবাসে? কখনো না। 
আমি জানি রাজকুমারীর সঙ্গে তার বিবাহের সব স্থির হয়েছে।। 


কাল সকালে বধ্যভূমিতে তোমাদের হত্যা ক'রবে, আর" রাত্রে 


বাসর ঘরে তাঁদের বিয়ের বাঁশী বাঁজবে। 


তীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃ্ঠ 


বন্দিনী। মিথ্যা কথা! আর যদিই সত্য হয়--তবু আমি যাব না। আমি 
এখানে ম'রব, মরব-_আমার বেঁচে কি সুখ নাহের ? 
শাহের । দাসীর মত তোমার সঙ্গে ফিরেছি, ছেলেবেলা! থেকে তোমায় 
ভালবাসি) রাক্ষণী নই, নারী; কঠিনতার আবরণে মমতাঁর 
আতকে এখনো বেঁধে রাখতে পারিনি-_নইলে,_-পিরিয়ার 
হতভাগিনী নারী! (কটিদেশ হইতে ছুরী বাহির করিয়া) 
এখনি তোমাকে হত্যা ক'রে তোমার শোণিতে নারীজাতির 
কলষ্ক মুছে ফেলে দিয়ে চলে যেতেম ! মর-_বিধর্শীর কারাগারে 
প্রণয়ের স্বপ্ন দেখতে দেখ্তে, নীচ ঘাতুকের পায়ের নীচে এ 
গর্কবোরনত শির লুটিয়ে দাও ! আমি আর বৃথা সময় নষ্ট ক'রতে 
পারি না। কাজ অনেক-_-সময় অন্ন । 
[ প্রস্থান। 
সখা । সত্য, না বিথ্যা? সত্য মিথ্যার পরপারে চলে গেছি । যদি 
সত্য হর, কি ক্ষতি? আমার মৃত্যুতে নিশ্চিত, আমার আক্ষেপ 
কতটুকু? কিন্ত, এই নাহের- একি করেছে! একে এত- 
দিন বাদী ক'রে রেখেছিলেম_-চলে গেল! এ মাথাতো তার 
পায়ের নীচে রাখতে পাল্লেম না--ভুলে গেলেম ! তার পায়ের 
ধুলো স্পর্শ করবার যোগ্য আমি নই ! কত বড় সে, আর আমি 
কত ছোট! তাহ”লে--ভালবাসা কি মানুষকে ছোট করে? 
পাশের ঘর থেকে বাবাতো। এখনি বেরোবেন ;- তাঁকে আর 
এ মুখ দেখাব না । এ বোধ হয় তিনি আম্ছেন? 
[ কারাগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল] 
পার্খের অপর কক্ষ হইতে মিতানির রাজা ও লহেরের প্রবেশ 
ফিঃরাজা। এই ঘরে? 
৬৯ 


তৃষ্ঠীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃপ্ত 


নাহের। হ্যা! মুখ ফেরান্‌, ওদিকে আর চাইবেন না, আপনার মেয়ে : 
মরে গেছে। 

মিঃরাজা। মরে গেছে? আ্যা- এযা-বল কি? মরে গেছে? 

নাহের। ছুটে আস্গুন, যদি কেউ দেখে ফেলে ! বে ঘরে গেছে তার জন্তে 
আর আক্ষেপ কি? 

মিঃরাজ!। আ্টা--আ্যা--একবাঁর দেখে যাঁব। আমার কাছে দে গচ্ছিভ 
রেখে গিয়েছিল ! মরে গেল? বিদেশে, এই শক্রর কারাগারে-- 
আমার সেই কন্তা_বাকে এক মুহুর্তও সঙ্গছাড়া করিনি! 
রণক্ষেত্রে, শক্রু বল্পন তুলেছে--পাশে সে ! ঘোড়া ছুটিরে পালাচ্ছি 
- পেছনে তার ঘোড়ার পায়ের শব্দ! যুদ্ধ জয় করিছি--তার 
সেই ছোট্ট হাতে সিরিয়ার স্বাধীনতার নিশান ! সে মরে গেল? 
আহা-হা ! এই হীন মৃত্যু? 

নাহের। হ্যা চলে আস্মন। 

মিঃরাজ1। না, না, তার মৃতদেহ তো! এখানে ফেলে যেতে পারব না। 
আমি পালাঁব_-তাকে বুকে করে নিয়ে-তার নিম্পন্দ নিথর 
দেহ বুকে ক'রে নিয়ে পালাব। নাহের, তুই পথ দেখা _তুই 
পথ দেখা ! | 

[ কারাগারের অভ্যন্তর হইতে বন্দিনী ডাকিল] 
| | “বাবা !৮ 

মিঃরাজা। ওকি ও? ওকি ও? কেডাকলে? 

নাহের। কিছুনা__কিছুনা--ও আপনার ভ্রম। 

মিঃরাজা। ভ্রম? 
[কারাগারের অভ্যন্তর হইতে বন্দিনী পুনরায় ডাকিল ] 

“বাবা 1” 


নতৃতীয় অঙ্ক 


বন্দিনী তৃতীয় ধু 


মিঃরাজী। পরপার থেকে ছুটে এসেছে মে! থাকৃতে পারবে কেন? 


নাহের। 


বন্দিনী। 


থাকৃতে পারবে কেন? নাহের, তুই জানিস্নি-বাপ আর 
মেয়ে-_কি স্নেহ__তুই জানিস্নি ! 
জানি-_জানি__শী বুঝি কে আস্ছে ! এই অন্ধকারে আমার 
হাত ধরে ছুটে আল্ুন,। সে নেই_-মে নেই-সে নেই! 
তার মৃতদেহের আকর্ষণে নিজের দেশকে ভূলে যাবেন ম্মা-_ 
আজুন। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 
বন্দিনীর পুনঃপ্রবেশ 


আমিও যে যাঁৰ-_আমিও যে বাব! নাহের, কি কশল্লী? কি 
কণল্পি? ফাড়া__দাড়া-_আমার ভুল ভেঙ্গেছে, মোহ টুটেছে__ 
দাড়া --্রাড়া-_-আমিও যাব। 


সন্মখ হইতে এ্যামসের প্রবেশ 
একি! তুমি?-[মুচ্ছ1) 





৭১ 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
ছুর্গস্থ কেল্লাদারের কক্ষ 
কেল্লাদার ও তাবেজ প্রবেশ করিতে করিতে 


তাবেজ। (ছাড়পত্র হাতে) আর আপনাকে কি ঝলব? অনেকদিন . 
আপনার কাছে ছিলুম, দোষঘাট অনেক হযেছে, বান্দা ঝলে 
কিছু মনে রাখবেন না। দয়া ক'রে বখন ছেড়েই দিলেন, 
দেশটা একবার দেখে আসি। দেশে কেউ চিনতেই পারবেনা; 
তবু কিছুদিন সেখানে থেকে আবার ফিরে আসব, আবার 
এসে আপনাকে সেলাম করব । 

কেলাদার। বড় ভাল চাকর তুই, বড় ভাল চাকর। কি অঘটনই 
ঘটিয়েছিস! বেঁচে থাক্‌ বাবা, বেঁচে থাক্‌। মাইনে পত্র 
সব চুকিয়ে দিয়েছি, বখশিস নে এই আমার গলার হার। 
তবুমনে পড়বে আমার বিয়ের বখ্শিস । 

তাঁবেজ। আজ্ঞে, আপনারি তো খাচ্ছি। 

কেল্লাদার। বড় ভাল ছেলে, খড় ভাল ছেলে। আচ্ছা বল্‌ দেখি, 
এই তাজ পরে, এই দাড়ীতে কাল রং লাগিয়ে, এই লপেটা 
সাজ পোষাকে আমায় কেমন দেখাচ্ছে? হারে, আমাক 

_. বুড়ো বলে ধরা যায়? 

তাবেজ। কার সাধ্যি! বিয়ের জল গায় লাগতে ন! লাগতেই চেহারা 
আপনার বেমালুম বদলে গেছে। 

কেন্লাদার। বদলেছে নাকি? : হ্যারে, বদলেছে নাকি? 

৭২ 


চতুর্থ অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দু 


(উল্লাসম্থচক কণ্ঠস্বর ) 

তাবেজ। আজ্তে, ও আর নয়। গলার ও কর্তব শুনলে শিউরে 
উঠবে ! পাশের ঘরেই তো আছে? 

কেল্লাদদার। পাশের ঘরে কিরে? এই পর্দার ওপারে । আমি কি 
যেখানে সেখানে রাখি? একেবারে আমার ঘরে। রাজ্যের 
যত গোপন দপ্তর যে ঘরে থাকে, একেবারে সেই ঘুরে; 
বাবা, সেখানে কারো! ঢোকবার যো নেই-_কেল্লাদীরের মরণ- 
কাঠী জিওনকাী সেই খানে। 

তাব্জে। আজ্ঞে, এখন থেকে সেই আপনার মরণকাঁঠী জিওনকাঠী-_ 
কি বলেন? 

কেল্লাদার। এই! তা আর বলতে-তাঁ আর বদতে। সব তো 
বুঝিস্‌--তোর বুদ্ধি কত? এই জোটাজোট্টা তো তুই-ই 
করে দিয়েছিস বাবা! ওঃ__তাকে না! পেলে_- 

তাব্জে। হাঁয় হায়! কি বলেন? 

কেল্লাদার। আর ও কথ! কেন বাবা, আর ও কথা কেন? হায় 
হায়ে'র পাল! তো! শেষ করিছি। এখন বিরহ নয়, খালি 
মিলন-__খালি মিলন ! 

তাবেজ। তাহলে আমি আসি--সেলাম। 

কেল্লাদার। কষ্ট কল্লি, একবার মিলনটা দেখে বাবিনি? তোরই 
জন্তে তো সব-তোরই জন্যে তে৷ সব। কাল বন্দী বেটাদের 
হেস্ত নেস্ত হয়ে বাক, তারপর-- 

তাবেজ। দিনরাত ফুলশয্যে,_ দিনরাত ফুলশব্যে । 

কেল্পাদার। অনেকক্ষণ দেখিনি, একবার দেখে বাঁই। তুইও ঘাবার 
আগে একবার দেখে যাঁ- একটা! সেলাম করে যা। 

ণত. 


চডূর্থ অঙ্ক বন্দিনী প্রথম ছৃষ্ঠ 
তাবেজ। আজ্ঞে, আমি সেলাম অনেকক্ষণ করিছি ; এখন আপনার পালা | " 
খালি সেলাম করুন, খালি সেলাম করুন| 
কেল্লাদার। তাতো! করতেই হয় বাঁবা, তাতো করতেই হয় বাবা? 
(পরদা সরাইয়া) তরী! কোথা গেলরে? ঘর বে একেবারে 
ফাক! 
তাবেজ। আজে, এরই মধ্যে ফাঁক? 
কেন্পাদার। ওরে বাবা, বুড়ো হয়েছি, চোখে ঝাপসা দেখছি, তুই * 
এগিয়ে আয়, তুই এগিয়ে আয়। ঠিক ঠাওর ক'রতে পারছিনি, 
ঠিক ঠাওর ক'রতে পারছিনি। তুই একবার দেখ। 
তাবেজ। ঠাওর ক'রতে পারছেন না! কৈ, দেখি? সত্যিই তো, ঘরে 
তো কেউ নেই ! 
কেল্লাদার। নেই কিরে বেটা, নেই কিরে! ওরে আমি যে লুকিয়ে সাদী 
ক'রে এই কামরার তাকে রেখে রাজার সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলুম, এরই মধ্যে গেল কোথায়? 
ভাবেজ। আপনারও যেমন! নুতন বিয়ে করে পরিবার একা রেখে কেউ 
যায়? 
কেল্লাদার। তাতো! জানিরে বেটা, তাতে৷ জানি। চার চারবার বিয়ে 
ক'রে হাত পাকিয়ে, তাতো হাঁড়ে হাড়ে জানিরে বাবা । কি 
করব? পরের নোকরী ! সম্রাটের কাছ থেকে ফিরে হাঁপাতে 
ইাপাতে এই দিকে ছুটে আসছি রে বাবা! এসেই দেখি 
তাবেজ। একেবারে ফাঁক! তাইতো, এ যে আমায়ও তাজ্জব ক'রে 
দিলে! ছুঁড়ী গেল কোথায়? জানি_ও পুরুষ সাজা মেয়ে__ 
-ও একটা 'কাও বাধাবেই বাধাবে। 
'কেন্লাদার। একবার ভাল করে দেখ, এই কেল্লার আর কোথাও গিয়েছে 
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কিনা । এই পরদার আড়ালেই তো ছিল--এই ঘরে রে, এই 
ঘরে। এই ঘরেই যে আমার স্বর্বস্ব! 

তাবেজ। আজ্ছে আমি একবার খুঁজে দেখে আমি। সত্যিই তো, বাবে 
আর কোথায়? বৌঁধ হয় একল! মন কেমন ক'রছিল,__নুতন 
প্রণয় কিনা-_-আপনাকে দেখবার জন্তে বোধ হয় এদিক ওদিক 
উকি মারছে। 

সকেল্লাদার। তাই নাকিরে, তাই নাকি? এতদুর হবে? বে বাবা, 
বুকটায় একটু হাঁত থুলিয়ে দে, বড্ড টিব্‌ টিব ক'রছে। 
(দেওয়ালের দিকে চাহিয়া ) ওরে! আমার চাবী? চিবকাল 
থে এই দেওয়ালে থাকে-_ওরে কেল্লার ফটকের চাবী? 

তাবেজ। আজ্ঞে, তাও কি ফাঁক নাকি? 

কেল্লাদার। হায়_হায়! সেতো আর ভূল হবার যো নেই। ওরে 
চাবীর থোলোর দাগটা আছে, কিন্তু চাবীতো দেখতে 
পাচ্ছিনি! 

তাবেজ। যাঃ বাবা ! . তাহলে যা ঠাউরেছিলুঘ, তাতো নয়! চাবী 
নেই? তাহলে তো সত্যি সত্যিই হায়-হায়” করিয়ে ছেড়েছে! 
জানি, যখন মেয়েমানুষের জন্তে হায় হায়” স্থুরু হয়েছে, তথ 
চির্জীবনটা “হায় হায়” করতে হবে ! 

কেন্লাদার । (ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে ) ওরে, আমার দপ্তর? 
আমার নক্সা? ৃ 

তাবেজ। তাও নেই নাকি? তবে আর দেখতে হবে না, আর খুঁজতে 

হবে ন!) হয়েছে_সে ছুড়ী বেমালুম সরেছে ! 

কেন্লাধার। আর বলিসনি বাবা, আর বলিসনি! ওরে আমার বুকটা 
চেপে ধরু। সয়তানী! রাক্ষপী! হায়-_হায়! 
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তাবেজ। এবার সত্যিই “হায় হায়-_স্থির ₹ন্--চলুন খুঁজে দেখি- ' 
কতদুর পালাবে? সয়তানী হ'লেও, মেয়েমানুষ তো? 

কেল্লাদার। ওরে তাকে না পেলে আমাকে যে রাজদণ্ডে ম'রতেই হবে 
আমিবে কেন্লাদার ! যখন চাবী আর নঝা!নিয়ে পালিয়েছে, তখন 
সে তো মতলব করেই এসেছিল! কথায় কথায়, সুড়ঙ্গ পথের 

_ সন্ধানও তো সে আমার কাছে জেনে গেছে! 

তাবেজ। আক্তে, তাও তাকে বলেছেন বুঝি ? 

কেলাদার। ওরে, সে যে মাদী কল্পে, কত ভালবাসার কথা৷ কল্পে, কত 
আদর ক্লে, তার মুখ এই দাড়ীর কাছে এনে-_হায়-_হাঁয়! 

তাবেজ। তার পর মাথায় হাত বুলুলে। যে যত বড় বাহাছুর, মেয়ে- 
মানুষের পাল্লায় পড়ে সে তত বড় আহাম্মুক ! ওদের ও হাসিতে 
বিশ্বাস করে? মাথার চুল পাকিয়ে ফেলেও ও জাতকে আজও 
চিনলেন না ?- চলুন, দেখি--দেখি এখনও যদি ধরতে পারি ! 

কেল্লাদার। আমার যে হাত পা সরছে ন! বাবা !_-সয়তানী যদি বন্দীদের 
নিয়ে পালায়? 

জনৈক কর্মচারীর প্রবেশ 

কুন্দম। সম্রাট আদছেন। [ প্রস্থান। 

কেল্লাদার। তাবেজ! 

তাবেজ। তাইতো! হঠাৎ সম্রাট এখানে কেন? খোজবারও তে 
অবসর দিলে না। 

_ কেল্লাধার। ন!। 

সশস্ত্র গ্রহরীর সহিত সম্রাটের প্রবেশ 
সমরাট। কোথায় কেল্লাদার ? 
কেল্লাার। ( অভিবাদন করিয়া, ) জনাব ! 
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.সমাট্। কি হয়েছে জান? 

কেল্লার্ধার। (নিরুত্তর ) 

সম্াটু। তুমি জালুর কেললাদার না? বড় বিশ্বাসী কর্মচারী_কেমন? 

কেল্লাদার। বান্দা নৌকর ! | 

সমাট। কি হয়েছে জান? বে বন্দী আর বন্দিনীদের তোমার জিম্মায় 
রেখেছিলুম তারা পালিয়েছে; আর তাদের এই পলাযনের 
জন্ত দায়ী তুমি। তুমি সিরিয়ার এক বন্দিনীকে বিবাহ 
করেছিলে? 

কেন্লানার। হুজুর । 

সমরাটু। সে সয়তানীকে এই গৃহে স্থান দিরেছিলে? 

কেল্লাদার। দিয়েছিলেম। 

সম্রাটু। সে কোথায়? 

কেল্লাার। সম্রট! অপরাধ করেছি, কিন্তু তাই ঝলে মিথ্য। বলব ন|। 
তাকে সাদী করে, আমারই এই ঘরে রেখেছিলেম। সে 
পালিয়েছে ৷ এই কেল্লার কারাগারের চাবী আর ঘাঁটা কেল্লার 
নঝ্স! নিয়ে পালিয়েছে। 

সমাটু। বন্দিনী শক্রকন্তাকে বিবাহ করা, বিবাহ ক'রে তাকে রাজ্যের 
সর্বাপেক্ষা গোপন স্থান এই কেল্লার মধ্যে আশ্রয় দেওয়া কৃত 
বড় বিশ্বাসঘাতকতার কাজ, তা৷ বোধ হয় তুমি জান ? 

কেল্লাদার। জানি সম্রাট্‌। | 

সম্্াট। এর শাস্তিও বোধ তা৷ হলে জান? 

*কেল্লাদার। জানি। আমি আর এ তরবারি ধারণের যোগ্য নই । এই নিন্‌ 
সমাট্‌! বিশ্বাসঘাতকের স্পর্শে মিশরের 'এ তরবারিকে আর 
কলঙ্কিত করব না। ( সম্রাটের পদতলে তরবারি রাখিয়া দিলেন ) 
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মিশরের আইনে বিশ্বাসঘাতকের প্রতি যে চরম শাস্তির বিধান ' 
আছে, আমাকে তাই দিন। 


সম্রাট। এখন আমার সঙ্গে এস। (একজন সৈনিকের প্রতি ) তরবারি 


খু 


কুড়িয়ে নাও। এই তরবারিই তোমার উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে 
লোককে শেখাবে লম্পটের পরিণাম কি। গুপ্চরের মুখে 
এইমাত্র আমি সংবাদ পেলেম বন্দীরা পালিয়েছে। তাদের 
সন্ধানে লোক ছুটেছে-_তুমি আমার সঙ্গে এস। র্‌ 
[ সম্রাট ও তৎপশ্চাতে কেল্লাদারের প্রস্থান। 
[ তাবেজ ধীরে ধীরে তাহাদের অনুসরণ করিল--তার চক্ষে জল ] 
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[ নদীতীরস্থ থেজুর কুঞ্জ । কুঞ্জের মধ্য দিয়া আঁকা বাঁকা পথ নদীতে 


বন্দিনী। 
এ্যামন্‌। 


বন্দিনী । 


ঞামস্‌। 


গিয়। মিশিয়াছে । ঘাঁটে নৌকা! বাঁধা আছে] 
কাল--রাত্রি; আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
এ্যামস্‌ ও বন্দিনী 


তারা কি পালিয়েছে? 
কে তার সন্ধান জানে? কে তার সন্ধান রাখে? যদি 
পালিয়ে থাকে -পাঁলাক্‌--পালাক্‌। আমিও তো একেবারে 
পালাচ্ছিলেম। এখনো বেঁচে আছি, এই আশ্চর্য্য! মৃত্যু 
চরণ স্পর্শ ক'রে চলে গেছে, মস্তক স্পর্শ করতে পারেনি! 
পালিয়ে এসেছি ; চল আমরাও যাই,--আর এদেশে নয়। 
বাবা কোথায় গেলেন, আমরাই বা কোথায় পালাব, কতদুরে 
যাব? এখনি তো৷ আমাদের ধ'রে ফেলতে পারে? 
দুরে-সাগর পারে, নৃতন রাজ্যের স্ষ্টি করব। কেন 
গভীর অরণ্যে-এ দেশে নয়! যেখানে মানুষ নেই, পণ্ড 
মনের আনন্দে বেড়ায়, স্বার্থপর সমাজের বন্ধন মানে না-- 
কর্তব্য অকর্তব্যের ছায়াও যেখানে নেই ; যেখানকার ধর্ম 
স্বাধীনতা ; কর্ম__ছৃনয়ের আদেশ পালন--সেই দেশে-দেই 
জ্নহীন অরণ্যে-কেবল তুমি আর আমি! তুমি সেই নৃতন 
রাজ্যের রাণী-_আর আমি তোমার পূজারী, দীন প্রজা, 
ুক্ত প্রাণ,_মুক্ত গতি-_উন্মুক্ত আকাশ ! 

গন 
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বনদিনী। তাই চল, আমারি বা আর কি আছে? প্রাণ ভরে কথা 
কইব, রুদ্ধ প্রাণের পিপাসার্ভ ভাষা আপনার মনে আপনি 
গুমরে মরেছে, আজ সে মুক্তক্ঠ! চল, যত শীগ্র হয় 
পালিয়ে চল। ূ্‌ 

* এ্যামস। আয় আয় জমাট-বাঁধা অন্ধকার! ভারে ভারে নেমে আয়, 

+ আমাদের অন্ুদরণ কর্‌-আমর। আলোর রাজ্যে চলেছি! 

চল সামুনিয়া, যে গুপ্তপথ দিয়ে সৈম্যচালনা ক'রে আমরা; 
শক্রর পুনরাক্রমণ রোধ ক'রব মনে করেছিলেম, রাবেয়ার 
সেই গিরিসঙ্কট দিয়ে পালাই চল, দেখি মিশরী সেনা কেমন 
ক'রে আমাদের ধরে। যিলনের পথের যাত্রী আমরা» দেবতার 
কৃপায় সুগম হ'ক,-_সেই বাবেয়ার গিরিসঙ্কট ! 

ডি পভিন্গি হজের লিা উর 

“রাবেয়ার গিরিসঙ্কট !” 
(নেপথ্যে দুরে সম্রাট বলিলেন-_রাবেয়ার গিরিসঙ্কট ! 
থ্যামন্‌। (চমকিত হইয়! ) কে আমাদের কথার প্রতিধ্বনি কল্পে? 


[ সহসা আকাশ পরিস্কার হইল ] 

নাহের ও মিতানির রাজার প্রবেশ 

. মিঃরাজা। একি!  সামুলিয়া! তবে মরেনি? মরেনি? বেঁচে 
আছে! নাহের, তুই মিথ্যা কথা ঝলেছিলি? বেঁচে আছে? 

নাহের। না৷ না, ও তার প্রেত- 

মিঃ রাজা । হ,কৃ, তবু ওর স্থান আমার এই বক্ষে। 

(নেপথ্যে সমাট ) এ বন্দীরা পালায় ! আর প্র সেই বিশ্বাসঘাতক! ' 

এ্যামদ্‌। পালাও বীর, তোমার কন্ঠাকে নিয়ে পালাও-এঁ সম্রাট 
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সৈম্তদের নিয়ে আসছেন। পশ্চাতে মৃত্যু সম্মুখে জীবন। 
পালাও-_পালাও ! 
| ইতিমধ্যেই নাহের নৌকার গিয়া নোঙ্গর তুনিতেছিল। সে 
বলিল--“নোঙ্গর তুলেছি, ছুটে আসুন |» 
মিতানির রাজা বন্দিনীর হস্তধারণ করিয়া খেজুর কুঞ্জের 
অন্তরাল দির! নৌকায় উঠিলেন। ] 
গথ্যামস্‌। সম্রাট! আমি পালাইনি-_আমায় বন্দী করুন| 


সশশ্ত্র প্রহরীর সহিত সমাটের প্রবেশ 
সম্রাট । বিশ্বাসঘাতককে বন্দী কর! নৌ-বহরে সংবাদ দাও, বন্দিদের 
অনুসরণ করুক ! : 


[ পুরণচন্্র উঠিল । নৌকার উপরে মিভানির রাজা, নাহের ও বন্দিনী। 
এ্যামদ্‌ নিনিমেষ নয়নে বন্দিনীর দিকে চাহিয়াছিল।] 


তৃতীয় দৃপ্ত 
রাজসভা 


পুরোহিত রাজ্যে অশাস্তি-_দেবতা কুষ্ট-_নরবলি চাই। 

সমরাট। আপনি পুরোহিত, দেবতার তুষ্টিবিধান আপনিই ক্রুন। বলি” 
প্রস্তত। আমি পুত্রের স্তায় এ্যাম্সকে স্নেহ ক'রে এসেছি, 
ছর্ধল হৃদয় নিয়ে বিচার করতে আমি পারব না) আজ 
বিচারভার আপনার । 

পুরোহিত । উত্তম; দেবকার্য্যে আমিই ব্রতী হব, বিচার আমিই করব। 

সমাট। আমি আমার কন্ার অন্থুরোধে ছু'বার এযামস্কে ক্ষমা করেছি ; 
এখন দেখছি, সে ক্ষমা! আমার দুর্বলতা । তাকে যদি ক্ষমা না 
ক'রতেম, তাহলে দে আজ বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে মিশরের এ 


সর্বনাশ করতে পারত না। 
পুরোহিত। আর কোথায় সেই বুদ্ধিহীন বৃদ্ধ পণ্ড কেল্লাদার? সম্রাট, 
_.. তারও কার প্রয়োজন। 
সম্্রা। প্রহরি, যাও--ছু'জনকেই এখানে নিষ্বে এস। 


| [ প্রহরীর প্রস্থান। 
পুরোহিত। এই ছু'জনকে আপনি খুবই শ্পেহ কা'রতেন। 
সম্রাট। হা, তার ফলও পেয়েছি! তবে কেন্পাদার অপেক্ষা, আমার 
মনে হুন্ন, সেনাপতির অপরাধ আরও গুরুতর। সে সান্ত 
মিশরী প্রজার সম্মুখে আমার অপমান করেছে, বিশ্বাসভঙ্গ 
ক'রে সমস্ত মিশরীর নামে কলগ্ক দিয়েছে। 


বত 


চতুর্থ অঙ্ক বনদিনী তৃতীয় দৃ্ত 

পুরোহিত। বণির প্রয়োজন-বলির প্রয়োজন। আমনদেবের রক্ত-তযা 
জেগে উঠেছে। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ এযামন্‌ ও কেল্লাদারকে লইয়া প্রহরী চতুষ্টয়ের প্রবেশ 

সম্রাট। গ্যামস্! তোমার বলবার কিছু আছে ? 

এযামস্‌। না সমু, বলবার আমার কিছুই নাই। 

পুরোহিত। যারা বিশ্বাসঘাতক, তাদের কোনকালেই বলবার কিছু 
থাকে না। তারা বলে না-বিশ্বাসভঙ্গ করে। এ্যামন্‌! 
তুমি বিশ্বাসভঙ্গ কণরে শক্রর নিকট গুপ্তপথের সন্ধান প্রকাশ 
করেছ। 

গ্যামম্‌। আত্মহার! হ'য়ে আমি তা কলেছিলেম বটে, কিন্ত বিশ্বাসঘাতকত। 
করব মনে করে বলিনি। 

পুরোহিত । কিন্তু সিরিয়ার রাজা তা জেনে গেছে। সে যদি এবার 
জানু আক্রমণ করে, সে আক্রমণ রোধ করা আমাদের 
হয়ত ব্যর্থ হবে। বুঝতে পারছ মিশরের কি সর্বনাশ তুমি 
করেছ? 

সম্রা। তোনাকে পু্রাধিক স্নেহ কণরতেম। মনে করেছিলেম আমার 
কন্তাকে তোমার করে অর্পণ করব, কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, 
পুর্ব্রে বুঝতে পারিনি যে, তুমি এত হীন! 

এ্যামম্‌। সমা্ট! সব সময় মানুষের কাজ দেখে তার প্রক্কতির বিচার 
হয় না। আমি যা করেছি, তা অতি গঠিত, তা৷ করা! আমার 
উচিত ছিল না । বাজার বিচারে হয়ত আমি অপরাধী, কিন্ত 
সমাট, ঈশ্বরের কাছে আপনিও কম অপরাধী নন্‌। 

[আট ।* আমি অপরাধী! 

গ্ামদ্‌। অপরাধী নন্‌? আপনার কাছে যদি আপনার আইন বড় 
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হয়, আমার কাছে কি আমার হৃদয়ের আইন বড় নয়? 
আপনার ইচ্ছার মূল্য আছে, স্নেহের মূল্য আছে, সম্মান বা 
রধ্যাদার মূলা আছে, কিন্তু আমার কাছে কি আমার ইচ্ছার 
মূল্য নেই? স্সেহের মুল্য নেই? মধ্যাদার মূল্য নেই? যদি 
সম্রাট বা রাজকুমারী আমার স্বাধীন ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ না 
করতেন, তাহলে হয়তো৷ আমি মনুষ্যত্বের মধ্যাদাী রেখেই 
মিশরের কার্য্যে জীবন ধিতে পারতেম। কিন্তু যাক্‌_-তাঁ”' 
যখন হয়নি, হবার উপায় নেই, খন আপনার দণ্তই 
আনীর্কাদ স্বরূপ আমি গ্রহণ করতে প্রস্তত। আপনি আমার 
দেশের সম্রাট, সর্বাবস্থায়ই আপনি আমার পুজ্য-আপনি 
আমার শেষ অভিবাদন গ্রহণ করুন। 

সমাট। (পুরোহিতের প্রতি ) আপনিই দণ্ডাঙ্তা দিন। 

পুরোহিত। গ্যানন্‌! কারাগারে অনাহারে মৃত্যুই তোমার শান্তি। 
তুমি তৃষ্তায় একবিন্দু জলও পাবে না-মৃত্যুর পর বিশ্বাস- 
ঘাতকের দেহ নীলনদীর গে আশ্রয় পাবে। 

গ্যামন্‌। ভাল, তাই হবে_তবে দিশরের নিকট আমার শেষ প্রার্থনা, 
সে যেন আমায় ভূল না৷ বোঝে। সে যেন বোঝে, বিশ্বাসভঙ্গ 
আমার অপরাধ নয়,_আমার অপরাধ, আমি এক ভাগ্যহীনাকে 
ভালবেসেছিলেম, আর সে ভালবাসার কাছে খিশ্বাসভঙ্গ কণ্রতে , 
পারিনি । . 

পুরোহিত । যাও, নিয়ে যাও। 

| এ্যামস্‌কে লইয়। ছুইজন প্রহরীর প্রস্থানন। 

কেল্লাধার ৷ (ম্বগতঃ ) আমিও ন! হয় মরব, ভয় কি? বালক গ্যামস্‌ 
যদি হাসিমুখে মরতে পারে, বৃদ্ধ হয়েছি__-আমি পারব না? 
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বস্রাট। কেন্লাদার ! তুমিও কি এ কথা বলবে? বৃদ্ধ হয়েছ, মৃত্ুপথের 
যাত্রী তুমি-এক সয়তানীর মোহে ভুলে তুমিও বোধ হয় 
বিশ্বামভঙ্গ করেছ, নতুবা! তোমার অপর ইচ্ছা ছিল না? 

কেল্লাণার। অম্রাই! আমার অপরাধের মার্জন! নেই। আপনার হ 
অভিরুচি আমায় শাস্তি দিন--আমি গ্রস্তত | 


এ 
শি 


[ সম্রাট পুরোহিতের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন ] 

পুরোহিত। তোমার খন্েস হযেছে, মৃত্যু তোমার আসন্ন। বহুদিন তুমি 
বিশ্বাদের মঞ্গে সম্রাটের সেবা করেছ, তোমাকে আর মৃত্যুদণ্ড 
দেব না। সম্রাটের ইচ্ছার তুমি মিশর থেকে নিব্বাসিত হ'লে 
আর ভোদার সম্পত্তি আজ থেকে মিশরের তহবিলুক্ত হল। 
জেনো, এই মুহূত্ত থেকে তোমার একটা কপর্দকও নেই। আজ 
ুধ্যান্তের পর তোমার ছায়।ও বেন গিশরের মৃত্তিকা স্পর্শ ন 
করে। চলুন, সভা ভঙ্গ হোক্‌। 

সমাটু। আজ নিণরের অতি ছুর্দিন। 

| কেনলাধার ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

কেল্লাদার। ঠিক হয়েছে__শান্তি ঠিক হয়েছে! পিতৃ পিতামহের দেশ- 
বাট বদর যার কোলে শুয়ে কাটিয়েছি- বার ধুলো গায় 
মেখেছি- সকল বিপদ আপদে বে বুক দিয়ে রক্ষা করেছে__ 
আজ তাকে জন্মের মত ছেড়ে যেতে হবে। কোৌন্টা কষ্টকর? 
মৃত্যু _না নির্বাসন ? 


ধীরে ধীরে তাবেজের প্রবেশ 


কি রে তাবেজ, তুই এখনও আছিস? তোকে বে খোলদা 
দিয়েছি, এখনো দেখে যাস্নি ? 
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তাবেজ। আজ্ঞে, আপনি দেশ ছেড়ে জন্মের মত বিদেশ চললেন, আর 
আমি তো৷ চিরদিনই দেশ ছেড়ে বিদেশে! আজ আপনাকে 
ছেড়ে দেশে যাব? আপনি আমার এতদিনের মনিব, আপনার 
নেমক, কুটার সঙ্গে কত খেয়েছি তার ঠিকানা নেই--সেই 
আপনি, ধর! পণ্ড়লেন দেখে আপনাকে ফেলে আমি পালিষে 
বাব? গোলাম »লে কি আমাকে এতটাই ছোটিলোক ভাবেন? 

কেল্লানার। কি কণ্রবি? 

তাবেজ। মনিবের বাঁ হুকুম, তাই তামিল ক'রব। তবে নাকে কাণে 
খৎ, মনিব দম ফেটে মরে গেলেও আর ঘটকালি করব না । 
বাবা! ছু?টো ছুঁড়ী এবে একটা রাজ্যের ওলট-পালট করে 
ধিয়ে চলে গেল! ওঃ__আর এই জীঁতকেই বলে অবল! ? 

কেল্লাদার। সত্যি সত্যিই আমার সঙ্গ ছাড়বিনি ? 

তাবেজ। আজ্ঞে, মিথ্যে যে কেমন ক'রে বলতে হয় তাতো! জানিনি। 
শুনলেম, স্ৃর্ধ্যান্তের মধ্যেই আপনাকে এ দেশ ছাড়তে হবে) 
পাঁওদলে তো৷ চলবে না। চলুন, সাগরে গিয়ে লা ভাসাই, 
তার পর টানের মুখে যেখানে গিরে উঠি। 

কেল্লানার। বেশ তবে তুইও আয়। সম্পত্তি যা কিছু ছিল, সবই 
বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে, আমার নিজের একটা কড়িতেও 
আর অধিকার নেই ) দেখি, ভিক্ষে করে পথের খরচা তো 
কিছু সংগ্রহ করতে হবে? 

তাবেজ। আজ্ঞে অতটা! কষ্ট আর শুধু শুধু নাই বা করলেন? 
মাইনেও, দিয়েছেন, বিয়ের বকশিশের হারও সঙ্গে আছে।। 
চলুন) গোলামতো৷ ছেলের সামিল, এই ভাঙ্গিয়ে দু'জনের 
পথের খরচ! চ”লে যাবে। তারপর অদৃষ্টে ঘ! হয় হবে। ষাট বদর 
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ভেবে ভেবে এইতো! ক”রলেন--আর কদিনই বা,বাচবেন - এই 
কস্টািন, ভাবনার ভারটা না হয় আমার উপরই রইল। 
কেন্লাদার। তাবেজ, তোকে এতদিন বান্দা করে তোর মহত্বকে এমনি 
ক"রে খর্ব করেছি? সর্বস্ব গিয়েও তুই আছিস্‌-_আমার বিশ্বাসী 
ভূত্য ! আর আমার আক্ষেপ নেই ।_-আয়, এমুখ আর এখানে 
কাউকে দেখাব না । নদীর ধারে আয়--আরবযাত্রীর নৌর্কোয় 
উঠে তোর দেশে গিয়েই বাস করিগে চল্‌। 
[ কেল্লাদারের প্রস্থান । 
[ তাবেজের গীত ] 
ছুটি--ছুটি-ছুটি-_( ওগো) 
এবার সত্যি আমার ছুটি--. 
(যাই ) ভাসাইগে ল! অকুল পীথারে । 
জানিনা দিক্‌, বিদিক্‌ কিবা, 
পথ মিশেছে কোন্‌ আঁধারে ॥ 
সালতামামি নিকেশ ক'রে, 
দেখি জমার ঘরে শূন্য প'ড়ে ; 
ফুরিয়েছে ভাঙ্গা হাটে ভুলের ব্যাসাত-_ 
(আজ ) সেলাম ঠুকি কারবারে ॥ 
নীরবে সইছি ব্যথা, 
ফুটিনি মনের কথা, 
“হা” বলেছি “নাপকে কত, 
মান রেখেছি পায়ে লুটে ॥ 
আকাশ দেখি মেঘে ভরা 
জোর বাতাসে কাপছে ধরা, 
মন-আকাশে ভাস্ছে কেবল 
তার কোমল করুণ নয়নছুটা ॥ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
ছুর্গমধ্যস্থ কারাগার । 


[ দ্বিতলের কক্ষে আভিঘা ও তাহার বাদীগণ। নিক্সে 
কারাকক্ষ দৃষ্ট হইতেছে ।] 
কাল--পাত্রি 
[ বাদীগণের গীত ] 
ধাদরে আধার ঘোর ভর! ভাদরে । 
ভীত চকিত চিত-- 
চাহে পিয়া মুখ চুম্বন আদরে ॥ 
আভিয়া। আলো! নিবিয়ে দে, গান আর ভাল লাগেনা; আমি ঘুমুব। 
১ম বাঁদী। ভাল লাগবে সই; আজ ভাল না৷ লাগুক, ভ্ুদিন পরে 
ভাল লাগবে, ছু'দিন পরে সব ভুলবে। ভোলা আছে, তাই 
স্ষ্টি আছে। তুমি মিশরের রাণী হবে, তোমার কিসের দুঃখ ? 
আভিয়া। একদিন-_ডুদিন--তিনদিন-__সাতদিন কেটে গেল। ভুলব 
কি? ভুলিছি। নইলে আজ এখানে ঝসে তোদের এই 
গান কি শুন্তে পারি? সে জন্তে বলিনি। মিশরের 
সম্রাট-দুহিতা আমি__আমায় যে লাঙ্কনা করেছে, তাকে 
তো সেইদিনই ভুলিছি-বেদিন সে আমার সামনে আর 
একজনকে-কোথায় বাদীরা? গান গাঁগান গা! "আমি 
শুন্ব__আমি আভিয়া-_-এই মিশরের ভবিষ্যৎ রাণী ! 
৮৮ 
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[ বাঁদীগণের গীত ] 


বারে বারি ঝাম্‌ বাম্‌, 
যুবতী পিয়াস দহিছে মরম-__ 


আভিয়া। আয় আয়__স্থুরে এ নর্গ ছেয়ে দে! 
[ বাদীগণের গীত ] 
চাহে_চাহে-_ক্যারসে মিলে ন।গরে ॥ 


[ আতিয়া ও বাঁদীগণের প্রস্থান । 


[ দূর হইতে সঙ্গীতের: মৃদু বঙ্কার আসিতেছিল। নিম্নতলে 
কারাকক্ষে এ্ামস ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল ] 


ামস্। বিম্‌ ঝিম বিম! কত আলো, কত গান,_-পাগরে বান 
ডেকেছে! সেই জুরে বাধা_অর্ধ,ৰ অর্বদ আলোর বিন্দু 
চোখের সাম্নে ছড়িয়ে দিলে কে? কোন্‌ স্বর্গের কোন্‌ 
হুরী? আমিতো মণরব না। কথা ফুরিয়ে গিয়েছে। 
কত-কত কথা--তাকে শোনাব- তার কথা শুন্য! কি 
করণ দৃষ্টি-স্থির--শাস্ত--সজল ! 


[ দুর হইতে অস্ফুট সঙ্গীতধ্বনি নিকটবর্তী হইতেছিল ] 


এসেছি তোমারে বরিতে । 
মরণের দেশে ফোটে গো! যে ফুল্স, 
অংখিনীরে তারি মাল! গাথিতে ॥ 


এামন্। আস্ছে--আস্ছে- স্বর্ন থেকে গান নেমে আস্ছে ; অন্ধকারে 
আলোর ছটা! কিসের তৃষ্তা! কিসের পিপাসা? কণ্ঠতো 
৮৯ 


বন্দিনা। 
গ্যামদ্‌। 


৯% 


বন্দিনী চতুর্থ দৃশ্য ' 
শুকোয়নি! মাথার ভিতর সে--চোখের সাম্নে দে- কানে | 
স্বর্ণের সুর ! তৃষ্ণা কোথায়? কে বলে কতদিন খাইনি? 


| দূরে পুনরায় গীত ] 

তোমারে আমারে বাধিবে নে হার, 

ভিলেক বিরহ রবেন। ঘে আর; 
আবার! আবার! এস_এস-ভয় কি? আমিতো 
আগিয়াকে ভয় করিনি! তার ভরে বিশ্বাসভঙ্গ করিনি! 
ভালবেসেছিলেম__অভাগিনী বন্দনা এই বুকের কাছে 
এসেছিল - ছিনিয়ে নিয়ে গেল_ছিনিয়ে নিয়ে গেল--তার 
শিরহান দেহ! ভার সুখ এখনো এইখানে এখনও 
এইখানে ৃ 

[ দূরে পুনরায় গীত ] 

ওগে। চির মিলমের সথ। হে আমার-_ 

এনেছি এ প্রাণ তোমার চরণে সঁপিতে ॥ 
এলোমেলো বাতাস--ঝড় উঠছে_মাথার ভেতর ঝড়-- 
বুকের ভেতর ঝড়! বুকের হাড় একখানা একখানা ক'রে 
ভেঙ্গে, ঝড়ে উড়ে গেল! কে ধরে দেবে? কে ধরে 
দেবে? কোথায় তুমি-_কোথায় তুমি! 

বন্দিনীর প্রবেশ 

তবে এইখানেই তো! ঠিক এসেছি-ঠিক এসেছি! 
সেহ স্বর! কথা কও-_-কথা কও! রঃ 
কে থা কইলে? সুর মিলিয়ে যাচ্ছে, আবার আস্ছে-_ 
মৃত্যুর পূর্ব্ে--তাও কি সম্ভব ?--বন্দিনী!_বন্দিনী! 
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বন্দিনী। এই যে তুমি-_এই যে তুমি! 
[ উভয়ে আলিঙ্গনবন্ধ হইলেন ] 

আ্রামদ্‌। জল-জল--একটু জল! গলা শুকিয়ে গেছে! আমি কথা 
কইব--কথা। কইব--সে এসেছে--এসেছে--সে এই! 

বন্দিনী। পালিয়ে এসেছি-কবে মনে নেই--সীতরে নদী পার ' 
হ়েছি-কত পাহাড়-কত বন--কত--মরুভূমি! “কথা , 
কও-কথা কও! তোমার কথা শুন্তে শুন্তে চলে 
গিরেছিলেম_দুজার করে নিয়ে গিয়েছিল! কথা কও! 

এ্যামস্‌। বাক্যের ছুয়ার রোধ হয়ে আস্ছে! মৃত্যুর কোলে এই 

| আমাদের নির্বাক মিলন! জল-জল! পাথরের দেওয়াল 

শুক্নো-নিম্মম মানুষের মত ! 

বন্দিনী। তাইতো! কোথায় জল? কোথায় জল? চুপ করলে কেন? 
কথা কও--কথা কও! আমার বে শুনে আশ মেটেনি_ 
কথা কও! | 

এামদ্‌। আর পাচ্ছি নি--আর পাচ্ছি নি! তুনি এসেছ, বাচতে 
সাধ হচ্ছেনা খেয়েনী থেয়ে_শুকিয়ে--ওঃ !_এই 
হাতে-তরওয়াল ধরেছি, আজ-কেউ কি বীর্চাতে 
পারে না?_তুমিও তো-আহা হা!-চেনা বায়_চেনা 
যায় না!_কেউ কি নেই-_আসাদের বাঁচিয্বে রাখে 1?_এক 
টুকরো রুটা_ এক ফৌটা জল! 


[ বাদীগণের গীত ] 
বাদরে আধারে ঘোর ভর! ভাদরে।, 
ভীত চকিত চিত 
ঢাহে পিয়। মুখ চুম্বন আদরে & 
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চর 


বন্দিনী। দুজনে এক সঙ্গে ম'রব-_আর ভয় নেই! আমারও তো! হয়ে 
আসছে- তোমার সঙ্গে একদিনও তো! প্রাণ চঃরে কথা কইতে 
পারিনি- আজও পারলুন না! বেখানে বাচ্ছি--সেখানে কি 
এখানকার মত ভাষ। আছে? প্রাণ আছে? 
এমিস্‌। বিম্‌ ঝিম্‌-সব নিথর হয়ে আদ্ছে।-তুমি_তুমি_ সেই 
মুখসেই দৃষ্টি-সেই করুণা !-চল বাই--এী অন্ধকারের 
ওপারে - আলোর দেশে -- 
বন্দিনী। চল যাই সেই জন্যেই তো এসেছি। (কে অন্ধকারের পর্দা টেনে 
দিলে? কে দিলে-_কে দিলে? 
[ নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল ] 
“শত্রু ছুর্গ অবরোধ করেছে ! জাগ !_জাগ 1” 
[্্রীকণ্ঠে ক্রন্দনধবনি ] 
কোথায় যাব? কোথায় বাব? হত্যা ক'লে, হত্যা কল্পে! 
(নেপথ্যে ) হু'সিয়ার! হু'দিয়ার ! দুষমন্‌ কেল্লার ভেতর ঢুকেছে। 
(নেপথ্যে ) সম্রাট । আমার অস্ত্র আমার অস্ত্র? 
[ নেপথ্যে মিতানির রাজা বলিলেন ] 
“আক্রমণ কর-_আক্রমণ কর--আক্রমণ কর--কাউকে ক্ষমা 
কোরো না।" 
(নেপথ্যে )_ সম্রাটকে হত্যা ক*রেছে, সম্রাটকে হত্য। করেছে । পালাও 
_ পালাও। 
বন্দিনী। (উঠিরা) কিসের কোলাহল? প্র বুঝি কারা আস্ছে-_আবার, 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে__সাধ্য কি-_সাধ্য কি? দু'জনে একসঙ্গে 
যাব। (ীড়ইতে গিরা পড়িয়া গেল ) 
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এ্যামদ্‌। শক্তি নেই--তোমার কাছে বেতে পাচ্ছি না--এস--কাছে 
এস__কাছে এস! 

ধন্দিনী। তোমার হাত-_( গ্যামস্‌ কষ্টে ভাত বাড়াইলেন ) এই যে!__ 
কি শীতল--কি শীতল! (মৃত্যু) 


[ নেপথ্যে কোলাহল ] 


" নেপথ্যে নাহের) রাজা, আন্মুন-_আন্থন-_-এই পথে--আমি আলে! 
ধ'রছি। | 

গ্যামন্‌। ঝড় উঠেছে! নৌকো খুলে দাও- নৌকো খুলে দাও! 
সুমালিয়া - স্ুমালিয়া 1 আর কথা কইবে না? নৌকো 
ছুটেছে-_-আর কারো স্থান নেই__তুনিআর আমি_ এ প্- 
আলোর দেশে--( মৃত্যু) 


মশাল ও পতাক! হস্তে নাহের ও মিতানির রাজার প্রবেশ 


নাহের। এই বে এখানে ! 
মিঃ রাজা। মা! মা! 
নাহের। চুপ! তারা যাত্রা ক'রে বেরিয়েছে--পেছু ডাক্বেন না! 
রাজা! এই আপনার কন্া-_আর নেই ! | 
মিঃ রাজা। চলে গেছে? চলে গেছে? নিয়ে গিয়েছিলুম, ধরে 
রাখতে পারিনি। ফাঁকি নিয়ে পালিয়ে এসেছিল। না৷ খেয়ে 
শুকিয়ে মরে গেছে-না? না?-ওহো হো !-ম!-_. 
মা!-আমার মিশর জয় এম্নি করে ব্যর্থ করলি1-_ 
নাহের»নাহের,-সে ফাঁকি দিরে চ'লে গেল? আর-- 
পাশে ও কেও? 
নত 


চতুর্থ অঙ্ক রঃ বন্দিনী চতুর্থ দৃশত, 


নাহের। মিশরের দেবত1-_সুমালিয়ার স্বামী !-_রাজ1! সিরিয়ার বিজয়, 


নিশান এই মৃত্তিকায় পুঁতে রাখুন। আপনাকে জানাবার 
এই আদেশই আমার উপর ছিল। মিশর-জয়, আপনার কন্ঠার 


এই মহামিলনের সাক্ষী! 





ভ্স্হুন্কান্ত্র ও্রুলীভ 
(নুতন সামাজিক উপন্যাস ) 


চ। 


হুন্দর কাগজ, সুন্দর ছাপা, সুন্দর বাধাই, সুন্দর গল্প, মূল্য-:২.. 
গ্রস্থন্কান্স প্রণীত নাউন্গালী 


কর্ণার্ছুন ১0০ 
ইরাণের রাণী | ১২ 
অধোধ্যার বেগম ১1৬ 
বাসবদত্ত | ১২ 
ছিন্নহার ১1০ 
রাখীবন্ধন | | ১৭ 
উর্বশী ( গীতিনাটক ) ১৯ 
শুভদৃষ্টি ( মধুর রসাত্মুক সামাজিক নাটক ) ১২ 
রামানুজ ( ভক্তি-রসাত্মক নাটক) ১২. 
আহুতি ৪৬ 
ছু'মুখো সাপ (প্রহসন ) ৯ 
রঙ্গিলা ্‌ 1/০ 
স্থদামা ( গীতিনাটক) ॥* 
অপ্নরা এ. 17 
গুক্ষচগাস চ্ুট্রোপাহ্যাস্্র এণু সমন 


২০৩/১১১ কর্ণওয়ালিস্‌ সী, কলিকাতা 


